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Abstract Secara sosio-kultural musik dangdut di Indonesia mengalami 
pergeseran secara signifikan selama tahun 1990-an. Musik yang 
semula identik dengan segmen masyarakat bawah ini mulai 
digemari di kalangan menengah perkotaan, dan menjadi sarana 
kampanye politik untuk menarik dukungan massa. Di antara 
kalangan menengah penggemar musik dangdut, golongan 
birokrat dan militer adalah yang paling antusias dan hal ini 
membawa musik tersebut naik ke level artistik yang lebih tinggi. 
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“Dangdut is the music of my country’ demikian judul lagu dari grup parodi musikal 
asal Bandung, Project Pop yang terkenal di awal dekade 2000-an. Setidaknya sejak 
masa Orde Baru, musik dangdut dianggap genre paling populer sekaligus mewakili 
karakter Indonesia. Tulisan yang diangkat dari skripsi Johny Alfian Khusyairi di 
Jurusan Sosiologi UGM ini mempertautkan dua persoalan penting. Pertama, 
dinamika selera estetis kelas menengah Indonesia berkaitan dengan musik; Kedua, 
naiknya status musik dangdut yang pada awalnya lebih mewakili selera segmen 
masyarakat desa atau perkampungan urban, menjadi bagian dari gaya hidup kelas 
menengah khususnya di kalangan politisi dan birokrat.        
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 Pembahasan kelas menengah di Indonesia dalam perspektif sejarah dan 
sosiologis telah kerap dilakukan sebagai bagian dari fenomena pembangunan 
ekonomi dan naiknya kapitalisme masa Orde Baru. Secara sosiologis, suatu strata 
masyarakat terbentuk dari cara hidup tertentu yang dapat dipenuhi baik melalui 
penguasaan atas sumber daya ekonomi (modal) maupun pola konsumsi. Jika yang 
pertama menjadi landasan terbentuknya kelas sosial, maka yang kedua membentuk 
sistem status.  Mengutip Pierre Bourdieu, Khusyairi menekankan bahwa 
masyarakat kelas atas, menengah, dan bawah memiliki perbedaan preferensi 
karena adanya fungsi seni sebagai modal simbolis berkaitan dengan status sosial. 
Ini bersesuaian dengan pandangan Max Weber bahwa posisi individu dalam 
masyarakat dipertegas oleh piranti simbolis, berupa konsumsi produk-produk 
budaya termasuk jenis musik tertentu.  Selain kelas menengah lama yang identik 
dengan pedagang besar atau pemilik modal dan muncul sebagai kelompok elite 
setelah Revolusi Industri, perkembangan di Indonesia lebih diwarnai oleh kelas 
menengah baru yang merupakan kelompok profesional terdidik. Secara empiris, 
kelompok ini merupakan kelas pekerja namun dengan kualifikasi keahlian yang 
memungkinkan mereka menikmati hidup dengan standar tinggi, setaraf dengan 
kaum pemodal.  

 Terlepas dari berbagai persoalan definitif dalam diskusi mengenai 
eksistensi kelas menengah Indonesia, adalah pasti bahwa kemunculan gaya hidup 
dan estetika kelas menengah baru berkaitan erat dengan politik-kebudayaan 
pemerintah Orde Baru. Karena kemunculannya yang berkaitan erat dengan 
kampanye Amerika Serikat melawan komunisme semasa Perang Dingin, dalam 
beberapa beberapa segi Orde Baru memperlihatkan kontras dengan orientasi anti-
Barat Sukarno. Populasi golongan menengah baru setelah transisi kekuasaan 
berdarah di tahun 1965 lebih didominasi birokrat-politisi, pengusaha dan 
akademisi menggeser peran elite birokrasi lama sebagai pewaris status dan hak 
feodal dari zaman kerajaan. Banyak di antara mereka mengidentifikasi dirinya 
dengan keterbukaan dan tren kebudayaan Barat yang mengalir masuk.   

 Sejak awal, musik populer di Indonesia merupakan fenomena urban dan 
hibrida, campuran antara elemen-elemen tradisi lokal dan Eropa. Pada abad 
kesembilan belas muncul sejumlah musik tradisional hibrida semacam gambang 
kromong yang memadukan nuansa Tionghoa dan Betawi, ataupun keroncong yang 
berkembang dari komunitas-komunitas Eurasia, khususnya keturunan Portugis. 
Pada awalnya keroncong masih dipandang sebagai representasi masyarakat 
kampung perkotaan, meski dalam perkembangannya ia makin diterima di kalangan 
menengah Indonesia dan menjadi salah satu dari genre musikal yang sarat dengan 
muatan nasionalisme. Selama tahun-tahun Demokrasi Terpimpin yang anti-Barat, 
berbagai bentuk musik yang terpengaruh Barat mulai mengubah orientasinya 
menjadi lebih ketimuran. Sebagai contoh, jazz dari Amerika yang semula identik 
sebagai musik dansa kalangan elite perkotaan Indonesia dan kaum ekspatriat, 
mulai menjadi musik seni dengan mengadaptasikan unsur etnik seperti dalam 
rekaman kelompok Indonesian All Stars pada tahun 1967. Sementara itu blantika 
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musik populer mulai diserbu oleh varian orkes Melayu, bersamaan dengan 
popularitas film-film musikal India yang mengangkat tema cerita yang familiar 
dengan kehidupan masyarakat miskin. Dengan kata lain, situasi krisis yang 
menyertai transisi kekuasaan di tahun 1960-an menyediakan latar sosial bagi 
kemunculan kebudayaan populer yang mewakili aspirasi masyarakat bawah. 

 Di lain sisi, keruntuhan rezim Sukarno juga berarti masuknya pengaruh 
musik populer Barat khususnya rock dan berbagai turunannya. Fenomena ini 
ditandai oleh menjamurnya pertumbuhan kelompok musik rock dengan para 
pendukungnya yang bersemangat dari kaum menengah perkotaan. Di antara 
berbagai genre rock, varian hard rock model Deep Purple dan Led Zeppelin adalah 
yang paling diminati, selain rock progresif semacam Pink Floyd atau Genesis yang 
lebih bersifat intelektual dan merupakan amalgamasi dari rock dan tradisi musik 
seni Barat. Kemunculan dangdut dengan pelopornya, Rhoma Irama (lahir tahun 
1947) segera menjadi pusat perhatian khalayak. Salah satu keunikan dari 
pendekatan musikal Rhoma adalah pengadopsian unsur hard rock dalam 
permainan gitar elektrik dalam bingkai irama Melayu, dan dengan pesan kritik 
sosial, moral dan religius yang kental.  

Antusiasme masyarakat terhadap gaya Rhoma Irama ternyata juga 
mempengaruhi kalangan musisi pop/rock yang kemudian melahirkan varian ‘pop-
Melayu’ atau ‘rock-Melayu’ di tahun 1970-an. Meski tidak sedikit pula kalangan 
penggemar rock yang lebih puritan dan elitis mencemooh tren irama Melayu dan 
dangdut pada waktu itu sebagai gejala kemunduran estetis. Hal ini diekspresikan 
oleh para pengamat seni seperti Remy Sylado dengan artikelnya dalam majalah 
Prisma edisi Juni 1977, “Musik Pop Indonesia: Suatu Kebebalan Sang Mengapa”. 
Dalam artikelnya tersebut Remy menyajikan kritik tajam terhadap kedangkalan 
lirik lagu populer Indonesia dibandingkan dengan lagu pop internasional. Sebagai 
musik komersial, memang adalah tidak pada tempatnya mempersoalkan 
kedalaman pemikiran atau kontemplasi sang komposer lagu ketika ia menggubah 
lirik lagu-lagu pop. Akan tetapi lagu populer Indonesia – termasuk dangdut -- 
bahkan memiliki standar intelektualitas lebih rendah dari pop Barat, karena 
dominasi penggunaan kata ‘mengapa’; sebuah penanda kemalasan, karena alih-
alih mencari makna dan jawaban dari persoalan-persoalan hidup, khalayak 
pendengar justru dimanjakan oleh kata dan ekspresi ratapan semata. 

Penulis mengidentifikasi empat faktor pendukung dalam penyebaran 
popularitas dangdut pada dekade 1990-an. Pertama adalah identifikasi dangdut dan 
lirik-liriknya dengan kultur Melayu dan Islam, di mana pengaruh ritme dan 
instrumen musik Timur Tengah cukup menonjol. Sejak awal, sajian musik dari 
Soneta Group pimpiman Rhoma Irama mengangkat pesan-pesan dakwah Islami, 
kritik terhadap korupsi, kemerosotan moral dan kesenjangan struktural antara 
golongan menengah atas dan kalangan kelas bawah. Selanjutnya adalah 
penyebaran musik dangdut karena faktor politik di mana dakwah musikal Rhoma 
Irama, termasuk keterlibatannya di dunia seni peran dalam film-film bertema 
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religi, berhubungan dengan afiliasinya pada ideologi Islamisme. Dengan demikian 
musik dangdut, setidaknya pada akhir 1970-an hingga 1980-an memiliki fungsi 
yang sejajar dengan ‘protest song’ dalam ranah musik folk seperti Bob Dylan 
ataupun Iwan Fals karena sifat oposisinya terhadap arus utama politik Orde Baru.  

Model penyebaran musik dangdut selanjutnya lebih bersifat populis dan 
memperkuat basis akar rumputnya. Pertama ialah adaptasi musik dangdut dengan 
unsur etnik seperti Melayu, Sunda atau Jawa yang kemudian mempengaruhi 
perkembangan tren musikal seperti campursari. Tokoh yang mewakili varian ini 
antara lain adalah biduanita Itje Trisnawati dengan beberapa lagunya yang 
berbahasa Sunda. Terakhir adalah upaya mengeksploitasi daya tarik seksual dalam 
pertunjukan musik dangdut baik dalam kostum panggung maupun bahasa tubuh 
penyanyinya. Hal ini disebut oleh penulis sebagai penyebaran dangdut secara 
‘anarkis’ karena adanya kecenderungan transgresif untuk mendobrak normativitas 
kesusilaan masyarakat, di samping rendahnya tingkat pendidikan dari segmen 
terbesar penggemar dangdut. Pertunjukan rutin seperti di THR (Taman Hiburan 
Rakyat) Purawisata, Yogyakarta merupakan salah satu contohnya. Kedua model 
ini, tampaknya sedikit banyak berkorelasi dengan pertumbuhan sub-genre 
‘dangdut koplo’ yang pada awalnya berkembang di pantai utara pulau Jawa, 
namun kemudian merambah berbagai kota-kota besar di kawasan lainnya. 

Dalam catatan penulis, periode antara tahun 1990 hingga 1995 ditandai oleh 
peningkatan pesat minat kelas menengah terhadap dangdut, termasuk dalam 
kategori ini adalah para akademisi, politisi-birokrat dan pengusaha. Beberapa 
indikator dari menaiknya popularitas dangdut pada segmen kelas menengah 
ditunjukkan oleh partisipasi sejumlah tokoh politisi dalam pengembangan musik 
tersebut, seperti Gubernur Jawa Timur, Basofi Sudirman hingga Moerdiono, yang 
beberapa kali menjabat sebagai Menteri Sekretaris Negara. Secara khusus, Basofi 
mengekspresikan alasan keterlibatannya dalam dangdut untuk mengangkat 
kualitas musik tersebut sehingga dapat diterima bagi kalangan yang lebih terdidik. 
Meski demikian, motif-motif politis tampak semakin terlihat, khususnya 
menjelang pemilihan umum seperti di tahun 1992 dan 1997, di mana pertunjukan 
dangdut jelas sekali digelar oleh partai pemerintah – yaitu Golkar -- untuk menarik 
simpati massa pemilih.  

Perubahan citra musik dangdut dan eskalasinya di kalangan menengah dan 
elite politik tidak terlepas dari perubahan haluan politik penguasa Orde Baru pada 
masa itu. Dalam hal kebijakan kultural, Orde Baru awal – antara 1968 hingga 1988 
- lebih berkecenderungan elitis dan memposisikan diri sebagai semacam 
kelanjutan negara kolonial zaman Politik Etis dengan ‘misi pemeradaban’ yang 
diembannya. Kedekatan Soeharto secara personal dengan alam pemikiran 
Kejawen yang kurang populis dan cenderung anti terhadap ekspresi keislaman juga 
menjelaskan minimnya simpati kalangan pejabat pemerintahan terhadap dangdut 
– khususnya model Rhoma Irama yang sarat dengan dakwah Islam. Namun 
berakhirnya Perang Dingin menyebabkan renggangnya hubungan Soeharto 
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dengan Barat yang sejak semula merupakan pendukung utamanya, menjadi alasan 
dimulainya politik ‘pintu terbuka’ terhadap kelompok Islam politik. Hal ini terlihat 
dari dibentuknya ICMI (Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia) pada Agustus 
1990 yang diketuai oleh Bacharuddin Jusuf Habibie sebagai pejabat menteri riset 
dan teknologi waktu itu. Demikian pula perjalanan ibadah haji Soeharto pada tahun 
1991 juga menandai perubahan orientasi keagamaan sang penguasa Orde Baru 
menjadi lebih Islami. Dalam situasi tersebut, perpindahan afiliasi politik Rhoma 
Irama dari PPP (Partai Persatuan Pembangunan) ke Golkar (Golongan Karya) 
menjadi suatu fenomena yang tidak sulit dipahami. Hal tersebut juga menandai 
penerimaan terhadap musik dangdut yang makin meluas di kalangan birokrat dan 
militer sebagai bagian dari gaya hidup kelas menengah di Indonesia. 

Dari pengamatan langsung penulis terhadap pentas musik dangdut di ruang 
publik kelas menengah seperti hotel dan kafe, penulis mengidentifikasi bahwa 
terdapat perbedaan latar belakang motivasi maupun tingkat apresiasi di kalangan 
menengah itu sendiri terhadap dangdut. Terdapat penilaian etis tersirat dalam 
beberapa bagian tulisan ini akan ketidakterpisahan dangdut dengan hedonisme 
seksual tertentu – dalam bentuk erotisme para biduanitanya -- sehingga bahkan 
pertunjukan musik dangdut yang mendayu dan kurang dinamis masih menarik 
antusiasme audiens, lebih daripada musik bertempo rancak dari genre non-dangdut 
apapun. Hal ini juga menjelaskan mengapa kalangan akademisi merupakan 
segmen yang paling kecil rasio penerimaannya terhadap musik dangdut. Mereka 
rata-rata memiliki penerimaan kritis untuk mengkaji dangdut sebagai objek studi, 
karena melihat dampaknya terhadap banyak orang – namun lebih menyukai 
apabila para seniman dangdut meningkatkan kualitas lirik dan performanya. Hal 
serupa juga ditunjukkan oleh kaum pebisnis yang sebenarnya menerima dangdut 
secara bersyarat (conditional) selama ia ditampilkan di ruang publik kelas elite, 
dan lebih didasari oleh perhitungan komersial semata. Ini menimbulkan satu 
segmen dari kelas menengah ‘cultural omnivores’, orang-orang yang bersedia 
mengonsumsi produk kultural apapun untuk tujuan rekreatif dan dangkal.  

Dari semua segmen kelas menengah yang paling terekspos oleh tren musik 
dangdut dan memiliki apresiasi lebih adalah kalangan birokrat, khususnya militer 
dari tingkat prajurit hingga perwira tinggi. Terlepas dari munculnya tokoh pejabat 
publik yang secara terbuka mendukung perkembangan dangdut seperti Moerdiono 
dan Basofi Sudirman, orang-orang dengan profesi di militer atau kepolisian secara 
alamiah merupakan penggemar dangdut baik dalam aspek penampilan visual 
maupun musikalitasnya sendiri. Jika penulis menggunakan menggunakan 
indikator apresiasi musikal dangdut melalui konsumsi album rilisan fisik (kaset) 
dan majalah atau tabloid dangdut, maka terlihat sekali bahwa golongan birokrat 
merupakan segmen yang paling apresiatif – mengingat mayoritas penggemar alami 
dangdut kurang mengindahkan, atau bahkan tidak mempertimbangkan aspek 
estetis apapun. Apresiasi para birokrat-politisi terhadap perkembangan dangdut 
didorong oleh motif politis untuk memelihara rasa keberakaran dan 
kemanunggalan para abdi negara ini dengan rakyat kecil.  
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Banyak dari birokrat dan militer ini direkrut dari segmen masyarakat akar rumput 
seperti petani atau pedagang kecil pedesaan, yang kemudian mengalami mobilitas 
vertikal. Orang-orang tersebut, meski telah menjadi bagian dari kelas menengah 
dan elite cenderung melestarikan akar kulturalnya, dan merasakan sensasi nostagik 
dengan itu. Agaknya, hal yang kurang tergali dari tulisan ini adalah hubungan 
aspek hedonisme seksual dangdut, dengan realitas sosial bahwa sebagian besar 
penggemar musik ini berasal dari latar belakang militer atau prajurit. Keberadaan 
tarian erotis dalam beberapa seni pertunjukan rakyat seperti tayub dan fungsinya 
sebagai hiburan pelepas ketegangan, dan mencerminkan budaya maskulin para 
‘jago’ pedesaan yang direkrut sebagai prajurit. Hal ini pada umumnya diabaikan, 
bahkan ditolak oleh kalangan menengah terpelajar sebagai gejala kemerosotan 
moral dan intelektual. Sementara kaum akademisi mengkaji dangdut sebagai 
komoditas budaya dan politik secara kritis, eskalasi dangdut ke lingkungan elite 
mendorong transformasi dangdut menjadi jenis seni pertunjukan yang disesuaikan 
dengan standar para penggemar baru mereka. Mengingat penelitian ini disusun 
pada akhir dekade 1990-an, pengaruh Islamisasi belum begitu terasa dan 
mempengaruhi perdebatan etis di sekitar musik dangdut dikaitkan dengan norma-
norma keagamaan yang mendorong perubahan lebih jauh lagi. 
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