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Abstract Secara sosio-kultural musik dangdut di Indonesia mengalami
pergeseran secara signifikan selama tahun 1990-an. Musik yang
semula identik dengan segmen masyarakat bawah ini mulai
digemari di kalangan menengah perkotaan, dan menjadi sarana
kampanye politik untuk menarik dukungan massa. Di antara
kalangan menengah penggemar musik dangdut, golongan
birokrat dan militer adalah yang paling antusias dan hal ini
membawa musik tersebut naik ke level artistik yang lebih tinggi.
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“Dangdut is the music of my country’ demikian judul lagu dari grup parodi musikal
asal Bandung, Project Pop yang terkenal di awal dekade 2000-an. Setidaknya sejak
masa Orde Baru, musik dangdut dianggap genre paling populer sekaligus mewakili
karakter Indonesia. Tulisan yang diangkat dari skripsi Johny Alfian Khusyairi di
Jurusan Sosiologi UGM ini mempertautkan dua persoalan penting. Pertama,
dinamika selera estetis kelas menengah Indonesia berkaitan dengan musik; Kedua,
naiknya status musik dangdut yang pada awalnya lebih mewakili selera segmen
masyarakat desa atau perkampungan urban, menjadi bagian dari gaya hidup kelas
menengah khususnya di kalangan politisi dan birokrat.
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Pembahasan kelas menengah di Indonesia dalam perspektif sejarah dan
sosiologis telah kerap dilakukan sebagai bagian dari fenomena pembangunan
ekonomi dan naiknya kapitalisme masa Orde Baru. Secara sosiologis, suatu strata
masyarakat terbentuk dari cara hidup tertentu yang dapat dipenuhi baik melalui
penguasaan atas sumber daya ekonomi (modal) maupun pola konsumsi. Jika yang
pertama menjadi landasan terbentuknya kelas sosial, maka yang kedua membentuk
sistem status. Mengutip Pierre Bourdieu, Khusyairi menekankan bahwa
masyarakat kelas atas, menengah, dan bawah memiliki perbedaan preferensi
karena adanya fungsi seni sebagai modal simbolis berkaitan dengan status sosial.
Ini bersesuaian dengan pandangan Max Weber bahwa posisi individu dalam
masyarakat dipertegas oleh piranti simbolis, berupa konsumsi produk-produk
budaya termasuk jenis musik tertentu. Selain kelas menengah lama yang identik
dengan pedagang besar atau pemilik modal dan muncul sebagai kelompok elite
setelah Revolusi Industri, perkembangan di Indonesia lebih diwarnai oleh kelas
menengah baru yang merupakan kelompok profesional terdidik. Secara empiris,
kelompok ini merupakan kelas pekerja namun dengan kualifikasi keahlian yang
memungkinkan mereka menikmati hidup dengan standar tinggi, setaraf dengan
kaum pemodal.

Terlepas dari berbagai persoalan definitif dalam diskusi mengenai
eksistensi kelas menengah Indonesia, adalah pasti bahwa kemunculan gaya hidup
dan estetika kelas menengah baru berkaitan erat dengan politik-kebudayaan
pemerintah Orde Baru. Karena kemunculannya yang berkaitan erat dengan
kampanye Amerika Serikat melawan komunisme semasa Perang Dingin, dalam
beberapa beberapa segi Orde Baru memperlihatkan kontras dengan orientasi anti-
Barat Sukarno. Populasi golongan menengah baru setelah transisi kekuasaan
berdarah di tahun 1965 lebih didominasi birokrat-politisi, pengusaha dan
akademisi menggeser peran elite birokrasi lama sebagai pewaris status dan hak
feodal dari zaman kerajaan. Banyak di antara mereka mengidentifikasi dirinya
dengan keterbukaan dan tren kebudayaan Barat yang mengalir masuk.

Sejak awal, musik populer di Indonesia merupakan fenomena urban dan
hibrida, campuran antara elemen-elemen tradisi lokal dan Eropa. Pada abad
kesembilan belas muncul sejumlah musik tradisional hibrida semacam gambang
kromong yang memadukan nuansa Tionghoa dan Betawi, ataupun keroncong yang
berkembang dari komunitas-komunitas Eurasia, khususnya keturunan Portugis.
Pada awalnya keroncong masih dipandang sebagai representasi masyarakat
kampung perkotaan, meski dalam perkembangannya ia makin diterima di kalangan
menengah Indonesia dan menjadi salah satu dari genre musikal yang sarat dengan
muatan nasionalisme. Selama tahun-tahun Demokrasi Terpimpin yang anti-Barat,
berbagai bentuk musik yang terpengaruh Barat mulai mengubah orientasinya
menjadi lebih ketimuran. Sebagai contoh, jazz dari Amerika yang semula identik
sebagai musik dansa kalangan elite perkotaan Indonesia dan kaum ekspatriat,
mulai menjadi musik seni dengan mengadaptasikan unsur etnik seperti dalam
rekaman kelompok Indonesian All Stars pada tahun 1967. Sementara itu blantika
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musik populer mulai diserbu oleh varian orkes Melayu, bersamaan dengan
popularitas film-film musikal India yang mengangkat tema cerita yang familiar
dengan kehidupan masyarakat miskin. Dengan kata lain, situasi krisis yang
menyertai transisi kekuasaan di tahun 1960-an menyediakan latar sosial bagi
kemunculan kebudayaan populer yang mewakili aspirasi masyarakat bawah.

Di lain sisi, keruntuhan rezim Sukarno juga berarti masuknya pengaruh
musik populer Barat khususnya rock dan berbagai turunannya. Fenomena ini
ditandai oleh menjamurnya pertumbuhan kelompok musik rock dengan para
pendukungnya yang bersemangat dari kaum menengah perkotaan. Di antara
berbagai genre rock, varian hard rock model Deep Purple dan Led Zeppelin adalah
yang paling diminati, selain rock progresif semacam Pink Floyd atau Genesis yang
lebih bersifat intelektual dan merupakan amalgamasi dari rock dan tradisi musik
seni Barat. Kemunculan dangdut dengan pelopornya, Rhoma Irama (lahir tahun
1947) segera menjadi pusat perhatian khalayak. Salah satu keunikan dari
pendekatan musikal Rhoma adalah pengadopsian unsur hard rock dalam
permainan gitar elektrik dalam bingkai irama Melayu, dan dengan pesan kritik
sosial, moral dan religius yang kental.

Antusiasme masyarakat terhadap gaya Rhoma Irama ternyata juga
mempengaruhi kalangan musisi pop/rock yang kemudian melahirkan varian ‘pop-
Melayu’ atau ‘rock-Melayu’ di tahun 1970-an. Meski tidak sedikit pula kalangan
penggemar rock yang lebih puritan dan elitis mencemooh tren irama Melayu dan
dangdut pada waktu itu sebagai gejala kemunduran estetis. Hal ini diekspresikan
oleh para pengamat seni seperti Remy Sylado dengan artikelnya dalam majalah
Prisma edisi Juni 1977, “Musik Pop Indonesia: Suatu Kebebalan Sang Mengapa’.
Dalam artikelnya tersebut Remy menyajikan kritik tajam terhadap kedangkalan
lirik lagu populer Indonesia dibandingkan dengan lagu pop internasional. Sebagai
musik komersial, memang adalah tidak pada tempatnya mempersoalkan
kedalaman pemikiran atau kontemplasi sang komposer lagu ketika ia menggubah
lirik lagu-lagu pop. Akan tetapi lagu populer Indonesia — termasuk dangdut --
bahkan memiliki standar intelektualitas lebih rendah dari pop Barat, karena
dominasi penggunaan kata ‘mengapa’; sebuah penanda kemalasan, karena alih-
alih mencari makna dan jawaban dari persoalan-persoalan hidup, khalayak
pendengar justru dimanjakan oleh kata dan ekspresi ratapan semata.

Penulis mengidentifikasi empat faktor pendukung dalam penyebaran
popularitas dangdut pada dekade 1990-an. Pertama adalah identifikasi dangdut dan
lirik-lirikknya dengan kultur Melayu dan Islam, di mana pengaruh ritme dan
instrumen musik Timur Tengah cukup menonjol. Sejak awal, sajian musik dari
Soneta Group pimpiman Rhoma Irama mengangkat pesan-pesan dakwah Islami,
kritik terhadap korupsi, kemerosotan moral dan kesenjangan struktural antara
golongan menengah atas dan kalangan kelas bawah. Selanjutnya adalah
penyebaran musik dangdut karena faktor politik di mana dakwah musikal Rhoma
Irama, termasuk keterlibatannya di dunia seni peran dalam film-film bertema
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religi, berhubungan dengan afiliasinya pada ideologi Islamisme. Dengan demikian
musik dangdut, setidaknya pada akhir 1970-an hingga 1980-an memiliki fungsi
yang sejajar dengan ‘protest song’ dalam ranah musik folk seperti Bob Dylan
ataupun Iwan Fals karena sifat oposisinya terhadap arus utama politik Orde Baru.

Model penyebaran musik dangdut selanjutnya lebih bersifat populis dan
memperkuat basis akar rumputnya. Pertama ialah adaptasi musik dangdut dengan
unsur etnik seperti Melayu, Sunda atau Jawa yang kemudian mempengaruhi
perkembangan tren musikal seperti campursari. Tokoh yang mewakili varian ini
antara lain adalah biduanita Itje Trisnawati dengan beberapa lagunya yang
berbahasa Sunda. Terakhir adalah upaya mengeksploitasi daya tarik seksual dalam
pertunjukan musik dangdut baik dalam kostum panggung maupun bahasa tubuh
penyanyinya. Hal ini disebut oleh penulis sebagai penyebaran dangdut secara
‘anarkis’ karena adanya kecenderungan transgresif untuk mendobrak normativitas
kesusilaan masyarakat, di samping rendahnya tingkat pendidikan dari segmen
terbesar penggemar dangdut. Pertunjukan rutin seperti di THR (Taman Hiburan
Rakyat) Purawisata, Yogyakarta merupakan salah satu contohnya. Kedua model
ini, tampaknya sedikit banyak berkorelasi dengan pertumbuhan sub-genre
‘dangdut koplo’ yang pada awalnya berkembang di pantai utara pulau Jawa,
namun kemudian merambah berbagai kota-kota besar di kawasan lainnya.

Dalam catatan penulis, periode antara tahun 1990 hingga 1995 ditandai oleh
peningkatan pesat minat kelas menengah terhadap dangdut, termasuk dalam
kategori ini adalah para akademisi, politisi-birokrat dan pengusaha. Beberapa
indikator dari menaiknya popularitas dangdut pada segmen kelas menengah
ditunjukkan oleh partisipasi sejumlah tokoh politisi dalam pengembangan musik
tersebut, seperti Gubernur Jawa Timur, Basofi Sudirman hingga Moerdiono, yang
beberapa kali menjabat sebagai Menteri Sekretaris Negara. Secara khusus, Basofi
mengekspresikan alasan keterlibatannya dalam dangdut untuk mengangkat
kualitas musik tersebut sehingga dapat diterima bagi kalangan yang lebih terdidik.
Meski demikian, motif-motif politis tampak semakin terlihat, khususnya
menjelang pemilihan umum seperti di tahun 1992 dan 1997, di mana pertunjukan
dangdut jelas sekali digelar oleh partai pemerintah — yaitu Golkar -- untuk menarik
simpati massa pemilih.

Perubahan citra musik dangdut dan eskalasinya di kalangan menengah dan
elite politik tidak terlepas dari perubahan haluan politik penguasa Orde Baru pada
masa itu. Dalam hal kebijakan kultural, Orde Baru awal — antara 1968 hingga 1988
- lebih berkecenderungan elitis dan memposisikan diri sebagai semacam
kelanjutan negara kolonial zaman Politik Etis dengan ‘misi pemeradaban’ yang
diembannya. Kedekatan Soeharto secara personal dengan alam pemikiran
Kejawen yang kurang populis dan cenderung anti terhadap ekspresi keislaman juga
menjelaskan minimnya simpati kalangan pejabat pemerintahan terhadap dangdut
— khususnya model Rhoma Irama yang sarat dengan dakwah Islam. Namun
berakhirnya Perang Dingin menyebabkan renggangnya hubungan Soeharto
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dengan Barat yang sejak semula merupakan pendukung utamanya, menjadi alasan
dimulainya politik ‘pintu terbuka’ terhadap kelompok Islam politik. Hal ini terlihat
dari dibentuknya ICMI (Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia) pada Agustus
1990 yang diketuai oleh Bacharuddin Jusuf Habibie sebagai pejabat menteri riset
dan teknologi waktu itu. Demikian pula perjalanan ibadah haji Soeharto pada tahun
1991 juga menandai perubahan orientasi keagamaan sang penguasa Orde Baru
menjadi lebih Islami. Dalam situasi tersebut, perpindahan afiliasi politik Rhoma
Irama dari PPP (Partai Persatuan Pembangunan) ke Golkar (Golongan Karya)
menjadi suatu fenomena yang tidak sulit dipahami. Hal tersebut juga menandai
penerimaan terhadap musik dangdut yang makin meluas di kalangan birokrat dan
militer sebagai bagian dari gaya hidup kelas menengah di Indonesia.

Dari pengamatan langsung penulis terhadap pentas musik dangdut di ruang
publik kelas menengah seperti hotel dan kafe, penulis mengidentifikasi bahwa
terdapat perbedaan latar belakang motivasi maupun tingkat apresiasi di kalangan
menengah itu sendiri terhadap dangdut. Terdapat penilaian etis tersirat dalam
beberapa bagian tulisan ini akan ketidakterpisahan dangdut dengan hedonisme
seksual tertentu — dalam bentuk erotisme para biduanitanya -- sehingga bahkan
pertunjukan musik dangdut yang mendayu dan kurang dinamis masih menarik
antusiasme audiens, lebih daripada musik bertempo rancak dari genre non-dangdut
apapun. Hal ini juga menjelaskan mengapa kalangan akademisi merupakan
segmen yang paling kecil rasio penerimaannya terhadap musik dangdut. Mereka
rata-rata memiliki penerimaan kritis untuk mengkaji dangdut sebagai objek studi,
karena melihat dampaknya terhadap banyak orang — namun lebih menyukai
apabila para seniman dangdut meningkatkan kualitas lirik dan performanya. Hal
serupa juga ditunjukkan oleh kaum pebisnis yang sebenarnya menerima dangdut
secara bersyarat (conditional) selama ia ditampilkan di ruang publik kelas elite,
dan lebih didasari oleh perhitungan komersial semata. Ini menimbulkan satu
segmen dari kelas menengah ‘cultural omnivores’, orang-orang yang bersedia
mengonsumsi produk kultural apapun untuk tujuan rekreatif dan dangkal.

Dari semua segmen kelas menengah yang paling terekspos oleh tren musik
dangdut dan memiliki apresiasi lebih adalah kalangan birokrat, khususnya militer
dari tingkat prajurit hingga perwira tinggi. Terlepas dari munculnya tokoh pejabat
publik yang secara terbuka mendukung perkembangan dangdut seperti Moerdiono
dan Basofi Sudirman, orang-orang dengan profesi di militer atau kepolisian secara
alamiah merupakan penggemar dangdut baik dalam aspek penampilan visual
maupun musikalitasnya sendiri. Jika penulis menggunakan menggunakan
indikator apresiasi musikal dangdut melalui konsumsi album rilisan fisik (kaset)
dan majalah atau tabloid dangdut, maka terlihat sekali bahwa golongan birokrat
merupakan segmen yang paling apresiatif — mengingat mayoritas penggemar alami
dangdut kurang mengindahkan, atau bahkan tidak mempertimbangkan aspek
estetis apapun. Apresiasi para birokrat-politisi terhadap perkembangan dangdut
didorong oleh motif politis untuk memelihara rasa keberakaran dan
kemanunggalan para abdi negara ini dengan rakyat kecil.
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Banyak dari birokrat dan militer ini direkrut dari segmen masyarakat akar rumput
seperti petani atau pedagang kecil pedesaan, yang kemudian mengalami mobilitas
vertikal. Orang-orang tersebut, meski telah menjadi bagian dari kelas menengah
dan elite cenderung melestarikan akar kulturalnya, dan merasakan sensasi nostagik
dengan itu. Agaknya, hal yang kurang tergali dari tulisan ini adalah hubungan
aspek hedonisme seksual dangdut, dengan realitas sosial bahwa sebagian besar
penggemar musik ini berasal dari latar belakang militer atau prajurit. Keberadaan
tarian erotis dalam beberapa seni pertunjukan rakyat seperti tayub dan fungsinya
sebagai hiburan pelepas ketegangan, dan mencerminkan budaya maskulin para
‘jago’ pedesaan yang direkrut sebagai prajurit. Hal ini pada umumnya diabaikan,
bahkan ditolak oleh kalangan menengah terpelajar sebagai gejala kemerosotan
moral dan intelektual. Sementara kaum akademisi mengkaji dangdut sebagai
komoditas budaya dan politik secara kritis, eskalasi dangdut ke lingkungan elite
mendorong transformasi dangdut menjadi jenis seni pertunjukan yang disesuaikan
dengan standar para penggemar baru mereka. Mengingat penelitian ini disusun
pada akhir dekade 1990-an, pengaruh Islamisasi belum begitu terasa dan
mempengaruhi perdebatan etis di sekitar musik dangdut dikaitkan dengan norma-
norma keagamaan yang mendorong perubahan lebih jauh lagi.
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