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Abstract 

This article deals with the discussion of cultural discourses in Indonesian 

televisions, from the New Order until the Reformation period. Applying 

Foucauldian and Gramscian theory as the primary framework and media theory 

as the supporting framework in reading some discursive constructions in 

television programs, I argue that there is discursive transformation in cultural 

discourses from the two periods that intertwines with politico-ideological interest 

negotiated by the regimes; Soeharto’s leadership in the former and capitalist 

class of television industries in the later. By reading some dominant programs in 

general, I found two dominant cultural discourses. The first is modernity colored 

by some communal values—i.e. integrity and harmony—in the midst of the New 

Order period. By such construction, the regime may negotiate and secure its 

politico-ideological interest, particularly for succeeding the national development 

as a definite way to establish hegemonic power operation. The second is various 

cultural discourses—including traditional, religious, and metropolitan values—

represented by private televisions as the reflection of freedom spirit in the midst 

of society which is incorporated by capitalist class. There is a transformation of 

cultural discourses marked by principle of flexibility in which some residual 

cultures articulated in modern atmosphere with newer-invested meanings. Such 

condition intertwines with the changing of the leading class formation in the 

midst of neoliberal system. The state regime still becomes the ruling class which 

controls political and administrative affairs, but the capitalist class takes the 

leading position which drives people’s imagination, orientation, and praxis.  

Keywords: cultural discourse, modernity, flexibility, the leading class, neoliberal 

 

Abstrak 
Artikel ini mendiskusikan wacana-wacana kultural di televisi Indonesia, dari 

periode Orde Baru hingga Reformasi. Dengan menerapkan teori Foucauldian dan 

Gramscian sebagai kerangka utama dan teori media sebagai kerangka pendukung 

dalam membaca beberapa konstruksi diskursif dalam program televisi, saya 

berargumen bahwa terdapat transformasi wacana kultural dari dua periode 

tersebut yang berjalin-kelindan dengan kepentingan ideologis yang 

dinegosiasikan oleh rezim; kepemimpinan Soeharto pada periode pertama dan 

kelas pemodal dalam industri televisi pada periode terakhir. Dengan membaca 

beberapa program secara umum, saya menemukan dua wacana kultural dominan. 

Pertama, modernitas yang diwarnai oleh beberpa nilai komunal—seperti 

integrasi dan keharmonisan—di tengah-tengah periode Orde Baru. Melalui 

konstruksi tersebut, rezim bisa menegosiasikan dan mengamankan kepentingan 

politiko-ideologis, khususnya untuk menyukseskan pembangunan nasional 

sebagai cara tepat untuk memapankan keberlangsungan kuasa hegemonik. Kedua, 
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beragam wacana kultural—termasuk nilai tradisional, agama, dan metropolitan—

yang direpresentasikan oleh televisi-televisi swasta sebagai refleksi terhadap 

semangat kebebasan di tengah-tengah masyarakat yang diinkorporasi oleh kelas 

pemodal. Terdapat transformasi wacana kultural yang ditandai oleh prinsip 

kelenturan yang di dalamnya budaya residual diartikulasikan dalam atmosfer 

modern dengan makna-makna lebih baru-yang-dinvestasikan. Kondisi tersebut 

berjalin-kelindan dengan formasi kelas pemimpin di tengah-tengah sistem 

neoliberal. Rezim negara masih menjadi kelas penguasa yang mengendalikan 

urusan politik dan administratif, tetapi kelas pemodal mengambil posisi 

pemimpin yang menggerakkan imajinasi, orientasi, dan praksis rakyat.  

Kata kunci: wacana kultural, modernitas, fleksibilitas, kelas pemimpin, 

neoliberal 

 

Pendahuluan 

Dalam ranah kajian budaya dan media yang berkembang dewasa ini, 

televisi bukan lagi dianggap sekedar sebagai ‘kotak hiburan’ yang menayangkan 

bermacam program untuk penonton. Paling tidak, terdapat tiga arus utama dalam 

kajian televisi yang dikembangkan oleh para pengkaji di ranah global. Pertama, 

proses produksi-distribusi siaran dan kebijakan negara yang mengatur usaha 

penyiaran televisi (Collins, 1990; Wasko [ed], 2005). Kedua, kontruksi dan 

representasi wacana dalam tayangan-tayangan televisi dalam periode historis 

partikular serta kepentingan-kepentingan politiko-ideologis yang melingkupinya 

(Fiske, 2002;  Fiske & Hartley, 2004; Goodwin & Whannel, 2005; Mittell, 2004; 

Hartley, 2001; Williams, 2009). Ketiga, proses penerimaan dan tanggapan 

penonton terhadap wacana-wacana televisual yang bersifat tidak tunggal karena 

faktor-faktor kontekstual yang mempengaruhinya, seperti tingkat ekonomi, 

tingkat pendidikan, gender, etnisitas, dan lain-lain (Morley, 2005; Ginsburg, 

Abu-Lughod & Larkin [eds], 2002).  

Berangkat dari kecenderungan-kecenderungan paradigmatik di atas, tulisan 

ini akan membahas wacana budaya yang direpresentasikan dalam tayangan 

televisi dan kepentingan ideologis dari dua periode, Orde Baru (selanjutnya 

disingkat Orba) dan Orde (yang katanya) Reformasi. Saya akan membahas 

secara umum konstruksi diskursif tayangan televisi untuk menemukan 

kecenderungan dari masing-masing periode. Kedua periode ini saya pilih karena 

masing-masing memiliki kekhasan. Masa Orde Baru dengan TVRI yang 

menjadikan pembangunan nasional, modernitas, dan kekuasaan negara sebagai 

elemen-elemen penting tayangan serta mampu membentuk konstruksi imajiner 

dalam benak penonton tentang bagaimana menjadi subjek di tengah-tengah usaha 
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hegemonik rezim negara. Masa Reformasi menjadi titik-balik perkembangan 

dunia televisi karena semakin banyaknya televisi swasta yang berkesempatan 

merayakan kebebasan dalam menarasikan bermacam wacana dan kepentingan di 

tengah-tengah arus besar peradaban pasar (neoliberalisme) dan rezim yang 

memberikan (sedikit?) kelonggaran bagi industri televisi. Melalui pembacaan 

dari dua periode itulah, tulisan ini akan memetakan transformasi wacana budaya 

yang dihadirkan dalam tayangan-tayangan televisi serta konteks historis dan 

kepentingan kuasa yang menjadi latar perkembangannya. Paling tidak, tulisan ini 

bisa menjadi pengantar konseptual bagi kajian-kajian lain yang lebih detil.  

 

Kerangka Teoretis dan Metodologis 

Guna membahas persoalan tesebut, pertama-tama saya akan menggunakan 

konsep Foucauldian (Foucault, 1984, 1981, 1980) untuk membaca konstruksi 

wacana dalam beberapa program televisi yang tidak bisa dipisahkan dari formasi 

wacana berbangsa dan bernegara serta kepentingan rezim, baik negara maupun 

pemodal. Mengikuti dalil Foucauldian, tayangan telvisi saya posisikan sebagai 

praktik diskursif yang memproduksi wacana-wacana budaya partikular yang 

berjalin-kelindan dengan formasi diskursif dalam kehidupan masyarakat. Karena 

kajian ini tidak hendak mengungkap struktur naratif tayangan, maka dalam 

menggunakan teori Foucauldian, saya hanya akan membaca secara umum 

wacana yang dikonstruksi melalui beberapa tayangan yang mendapat penerimaan 

luas di masyarakat, khususnya tayangan fiksional seperti drama serial (sinetron 

di era 1990-an sampai sekarang) maupun film televisi. Sementara, untuk 

membaca kepentingan yang dihadirkan melalui wacana-wacana dalam program 

televisi dan keterhubungannya dengan kekuasaan, saya menerapkan konsep 

hegemoni (Gramsci, 1981; Boggs, 1984; Fontana, 2008). Dalil hegemoni 

menekankan usaha kelas pemimpin untuk memformulasi sebuah konsensus dari 

kelas-kelas subordinat melalui bermacam aparatusnya. Tayangan televisi saya 

posisikan sebagai aparatus budaya yang menegosiasikan kepentingan kelas 

pemimpin melalui wacana-wacana budaya yang diproduksi di dalamnya. Artinya, 

dari penelusuran diskursif akan bisa didapatkan kepentingan rezim apa yang 

sebenarnya tengah dinegosiasikan dalam tayangan-tayangan yang dianalisis. 

Sementara, untuk melihat bagaimana “serapan ideologis” dari masyarakat 

penonton terhadap konstruksi diskursif dan kepentingan yang ada, saya juga akan 
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memberikan sedikit catatan etnografis dengan menggunakan dalil decoding (Hall, 

2006).  

 

 

Menawarkan Modernitas yang Terarah melalui TVRI 

Sebagai sebuah rezim yang dibangun di atas tatanan sosial yang masih 

porak-poranda sebagai akibat tragedi berdarah G 30 S 1965, Orde Baru 

(selanjutnya disingkat Orba) berusaha memperoleh kepercayaan rakyat Indonesia 

melalui program pembangunan nasional. Warna khas dari pembangunan nasional 

adalah (1) industrialisasi dengan menggandeng investor asing maupun dalam 

negeri; (2) percepatan dan keberlimpahan hasil pertanian melalui paket revolusi 

hijau; (3) modernisasi dalam segala bidang kehidupan, tanpa meninggalkan 

ajaran-ajaran leluhur yang dianggap baik dan mampu memfilter masuknya 

budaya asing yang dianggap negatif; dan, (4) semangat integrasi nasional yang 

bertujuan menjaga ketertiban dan keamanan demi suksesnya pembangunan. 

Untuk mensukseskan kebijakan-kebijakan negara, tidak cukup hanya dengan 

mendirikan pabrik maupun mengaspal jalan raya, tetapi juga melalui 

penyebarluasan informasi tentang keberhasilan serta kebajikan negara dalam 

memimpin Republik ini. TVRI menjadi pilihan utama karena secara 

konstitusional, lembaga penyiaran ini berada dalam kontrol negara serta bisa 

menjangkau jutaan penduduk Indonesia.  

Dalam kajiannya tentang televisi di masa Orba, Kitley (2000: 3-4) 

memosisikan TVRI sebagai bagian tak terpisahkan dari proyek budaya 

nasionalyang diarahkan untuk melegitimasi identitas nasional secara simbolis 

dengan tujuan mempromosikan (1) persatuan dan integrasi nasional, (2) stabilitas 

nasional, dan (3) stabilitas politik. Tujuan penyiaran yang sangat khas ini, pada 

dasarnya, menjadi kepentingan semua negara pascakolonial di seluruh dunia, 

karena beban historis kolonial dan beragam konflik vertikal menjadikan rezim 

negara membutuhkan medium imajinasi dan representasi yang bisa mengikat 

warga negaranya secara komunal dan konsensual agar bisa melaksanakan 

pembangunan (Hallin, 1998; Higson, 2000; McMillin, 2007; Zhang, 2004). 

Sebagai upaya untuk memperluas jangkauan penyiaran dan diseminasi tujuan 

persatuan, pemerintah pada 1976 meluncurkan satelit  Palapa—ketika negara-

negara tetangga di Asia Tenggara belum memiliki—yang mampu menyiarkan 
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program TVRI secara nasional. Semakin luas jangkauan siaran, semakin luas 

pula penerimaan warga negara terhadap cita-cita pembangunan nasional menuju 

masyarakat Indonesia yang modern dan tidak terbelakang, tetapi tidak melawan. 

Untuk itulah, para pengelola TVRI ataupun pihak-pihak yang bekerjasama 

dengan institusi ini dituntut untuk membuat program-program yang menghibur 

sekaligus menyampaikan pesan. Dalam logika media yang dikendalikan 

kekuatan dominan, para pengelola dan kreator akan menjadi mesin-produksi-

wacana yang melayani dan memperkuat kepentingan dominan melalui 

tayangan/program yang tampak merangkul bermacam kepentingan dan keinginan 

kelompok-kelompok subordinat di masyarakat sembari menegosiasikan wacana 

yang sesuai dengan kepentingan mereka (Louw, 2001; O’Shaughnessy, 1990; 

Wayne, 2003). Dengan memonopoli siaran, TVRI menjadi media penyiaran 

publik yang “terpusat-pada-penonton” (audience-centered) di mana para kreator 

dituntut untuk mengakomodasi keinginan penonton akan hiburan sekaligus 

informasi serta kepentingan rezim negara untuk menyebarluaskan wacana 

pembangunan dan kekuasaan mereka melalui warna-warni  program (Kitley, 

2000: 80). Maka, pada era Orba, TVRI tidak hanya menyajikan berita, tetapi juga 

hiburan, dari musik, drama televisi (semacam sinetron), hingga film layar lebar 

yang sudah diseleksi dan disensor terlebih dahulu. Itu semua merupakan aparatus 

untuk menegosiasikan pengetahuan dan kekuasaan sehingga akan tercipta 

konsensus publik tentang keutamaan rezim yang tengah berkuasa. Bermacam 

wacana tentang integrasi keluarga, hiburan berwajah Indonesia, dan berita 

tentang keberhasilan pembangunan menjadi penegas betapa rezim Orba sangat 

memperhatikan kepentingan rakyat, sehingga kehadiran mereka tidak lagi 

dianggap sebagai ancaman, tetapi kebutuhan karena bisa menyenangkan dan 

mensejahterakan.  

 

Menyiapkan Generasi Penerus 

Film boneka Si Unyil pertama kali ditayangkan pada 5 April 1981 dan 

berakhir pada tahun 1993. Mengambil latar di sebuah desa fiksional, Suka Maju, 

film ini menghadirkan beberapa tokoh anak-anak, seperti Unyil, Melani, Bunbun, 

Pak Raden, Pak Ogah, Pak Ableh, Pak Lurah, dan lain-lain. Film yang 

ditayangkan pada setiap Minggu siang ini merupakan medium yang 

merepresentasikan kehidupan harmonis di sebuah wilayah pedesaan, di mana 
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anak-anak dan warga dewasa lainnya berinteraksi satu sama lain, menghargai 

perbedaan etnis maupun ras di antara mereka. Memang seringkali terjadi konflik 

antara Unyil dan kawan-kawannya atau antarwarga, seperti Pak Ogah dan Pak 

Ableh—penjaga pos kamling, namun semua itu bisa diselesaikan secara damai. 

Keharmonisan dan kedamaian yang digambarkan dalam serial boneka ini 

menghadirkan wacana integrasi sosial dalam sebuah komunitas yang berjalin-

kelindan dengan integrasi nasional. Maka, dengan film ini, rezim negara melalui 

para kreator di TVRI berusaha untuk menegosiasikan gagasan tentang ketertiban 

dan kerukunan sebagai wacana ideal yang harus disosialisasikan kepada anak-

anak sebagai generasi penerus.  

Sementara, untuk kaum remaja, TVRI memproduksi Aku Cinta Indonesia 

(selanjutnya disingkat ACI) yang sangat digandrungi oleh kaum remaja. ACI 

merupakan serial film televisi pertama yang ditayangkan oleh TVRI pada era 

1980-an. Serial ini merupakan cikal-bakal sinetron remaja yang nge-trend sejak 

era 1990-an, ketika televisi swasta nasional beroperasi. Judul ACI juga sesuai 

dengan tiga tokoh protagonisnya, yakni Amir, Cici, dan Ito. Mereka bertiga 

adalah tiga sahabat yang mengalami bermacam peristiwa di sebuah SMP. Dunia 

remaja yang begitu indah dan dinamis di perkotaan—sejalan dengan 

perkembangan wilayah Jakarta dan sekitarnya—dan di lingkungan sekolah 

menjadi sajian utamanya. Ketiga sahabat itu memiliki karakter masing-masing: 

Amir, figur ketua kelas yang memiliki jiwa kepemimpinan; Cici, pintar bergaul; 

dan Ito, tokoh yang sangat rajin belajar. Semua idealisasi tersebut memang 

sengaja dilekatkan kepada ketiga tokoh yang menjadi stereotip remaja idaman 

bagi institusi sekolah, kawan-kawannya, dan, juga, bangsa. Para kreator 

menginkorporasi kehidupan dinamis kaum remaja dengan segala seluk-beluknya, 

untuk kemudian diarahkan kepada tatanan yang tertib, toleran, saling 

menghormati, serta menjauhi sifat dan sikap yang mengarah ke disintegrasi. 

Dengan wacana demikian, kaum remaja seolah mendapatkan keleluasaan untuk 

menikmati kehidupan mereka di tengah-tengah kemajuan kota, tetapi mereka 

juga selalu diingatkan agar tetap mengembangkan sikap positif sebagai 

pemimpin, sebagai warga yang toleran, dan sebagai pelajar yang giat belajar. 

Dengan kata lain, bolehlah mereka nyrempet-nyrempet atau mencicipi indahnya 

modernitas, tetapi tidak boleh kebablasan. Sekali lagi, wacana integrasi sosial 

dikedepankan dalam ACI.  
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Harmoni Keluarga, Harmoni bangsa  

Disutradari oleh Ali Shahab, Rumah Masa Depan (selanjutnya disingkat 

RMD)
1
, merupakan cikal-bakal sinetron yang juga ditayangkan oleh TVRI di era 

1980-an di mana penggarapannya dilakukan oleh production house. RMD 

bercerita tentang kehidupan harmonis keluarga dan masyarakat di sebuah desa di 

Cianjur Jawa Barat. Eksotisme wilayah pedesaan menjadi pemandangan utama 

yang membawa kembali ingatan penonton akan ketenangan, keteduhan, dan 

kesejukan di tengah-tengah geliat pembangunan di perkotaan. Terinspirasi dari 

serial serupa di Amerika Serikat,  A Little House on the Prairie, RMD menjadi 

anti-tesis dari kapitalisasi kehidupan kota sebagai akibat pembangunan yang 

digalakkan rezim negara. Namun, bukan berarti serial ini meresistensi negara. 

Kehidupan para tokoh di dalamnya—Pak Sukri (kepala keluarga), Ibu Sukri 

(istri), Bayu (anak laki-laki), Gerhana (anak perempuan), Kakek, dan Nenek—

merupakan prototip keluarga berencana yang mampu mengembangkan 

keharmonisan sosial sembari menjadi solusi dari permasalahan-permasalahan 

yang dihadapi warga desa. Nilai dan praktik kehidupan modern yang tidak sesuai 

dengan kepribadian bangsa diwakili oleh sosok Bu Suwito, yang selalu usil dan 

membuat huru-hara. Meskipun demikian, konflik selalu bisa diatasi dengan 

kehadiran keluarga Sukri. Selain itu, RMD juga ingin menegaskan bahwa 

masyarakat desa—bahkan yang kurang mampu seperti tokoh Sangaji—juga bisa 

berkembang maju dengan belajar keras, tanpa harus mengorbankan nilai-nilai 

komunal seperti saling-membantu dan gotong royong. 

Serial serupa yang ditayangkan TVRI adalah Keluarga Rahmat yang 

berlatar wilayah pinggiran Jakarta. Martin-Barbero (dikutip dalam Kitley, 2000: 

147) memetakan empat wacana yang dihadirkan dalam serial ini, yakni (1) 

kekeluargaan, (2) kerukunan, (3) hidup sederhana, dan (4) wawasan nusantara. 

                                                           
1 Informasi singkat tentang serial ini diperoleh dari, “Rumah Masa Depan, Serial Legendaris yang Tidak 
Bertahan Lama,” tersedia di: http://www.namaravideo.com/2010/rumah-masa-depan-serial-legendaris-
yang.html?m=1, diunduh 2 Oktober 2014. 

http://www.namaravideo.com/2010/rumah-masa-depan-serial-legendaris-yang.html?m=1
http://www.namaravideo.com/2010/rumah-masa-depan-serial-legendaris-yang.html?m=1
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Keluarga Rahmat direpresentasikan sebagai keluarga harmonis yang mampu 

membangun pola interaksi antaranggota, juga mampu mengembangkan sikap 

hidup sederhana serta menciptakan kerukunan dengan tetangga kanan-kiri. 

Meskipun demikian, bukan berarti tidak ada konflik. Bu Subangun menjadi 

tokoh antagonis yang seringkali memicu konflik dengan tetangganya. Namun, 

sekali lagi, semua bisa diatasi dengan prinsip kerukunan. Selain itu, cita-cita 

kebangsaan yang digelorakan melalui prinsip wawasan nusantara dimasukkan 

pula ke dalam serial ini dalam percakapan keluarga. Artinya, “yang bangsa” 

dihadirkan dalam “yang keluarga”. Sebaliknya, “yang keluarga” dan “yang 

komunal” menjadi pendukung dari “yang bangsa” demi menghadirkan prinsip 

toleransi yang berujung pada terpeliharanya keharmonisan dan integrasi 

nasional.
2
 

Kehidupan masyarakat desa maupun perkotaan, dengan demikian, 

dikonstruksi secara esensial, padahal sangat mungkin di tengah-tengah mereka 

juga terjadi konflik sosial dalam menghadapi perubahan budaya akibat 

modernitas. Dengan kata lain, keharmonisan dan keberhasilan keluarga dan 

masyarakat desa dan pinggiran kota menjadi wacana yang mengingatkan bangsa 

Indonesia, bahwa kemajuan akibat pembangunan bisa menimbulkan permasalahn 

sosial yang rumit, dan kembali ke jati diri bangsa merupakan solusi bijak. 

Keluarga Sukri dan keluarga Rahmat merupakan representasi dari rezim negara 

yang memiliki fungsi integrasi berbasis romantisme karifan komunal yang 

sebenarnya mulai bergeser. Sementara, kehadiran remaja miskin seperti Sangaji, 

merupakan representasi ideal tentang perjuangan untuk mengejar cita-cita dan 

harapan, sekaligus menegaskan komitmen rezim terhadap pemberdayaan 

generasi muda kurang mampu dalam mewujudkan kehidupan yang lebih baik 

                                                           
2  Selain serial-serial di atas, TVRI juga memproduksi beberapa serial yang tidak kalah populernya 
dengan aneka warna latar sosio-kultural dan geofrafis serta tema, antara lain Losmen, Jendela Rumah 
Kita, Sartika, Keluarga Marlia Hadi, dan lain-lain. Losmen menceritakan seluk-beluk dan 
permasalahan keluarga Broto yang mengelola sebuah losmen di Yogyakarta. Selain harus bersabar 
dalam menyelesaikan masalah yang dihadapi anak-anaknya, Bapak dan Ibu Broto juga harus bersabar 
dalam menghadapi masalah-masalah yang dihadapi para tamu. Jendela Rumah Kita juga berkisah 
tentang kehidupan keluarga, tetapi dengan tokoh utama seorang pemuda bernama Jojo yang memiliki 
karakter berani, jujur, dan solider, serta selalu siap membela kaum yang lemah. Dia adalah sosok hero 
yang sengaja dikonstruksi pada era 1980-an agar kaum remaja dan generasi muda terinspirasi. Sartika 
menceritakan perjuangan dan pengorbanan seorang dokter muda bernama Sartika yang bertugas di 
daerah terpencil. Serial ini merupakan kampanye aktif yang dilakukan oleh rezim negara dalam rangka 
membangun daerah tertinggal serta menyiapkan tenaga ahli yang selalu siap mengabdi untuk negeri. 
Keluarga Marlia Hadi, lagi-lagi, mewacanakan keharmonisan sebuah keluarga di mana setiap 
permasalahan dan konflik yang muncul selalu bisa diatasi melalui dialog di ruang tamu dan ruang 
makan. Serial ini mengedepankan prinsip-prinsip musyawarah sebagai ciri khas demokrasi Pancasila 
yang dikampanyekan oleh rezim Orba.  
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dalam arahan mereka. Meskipun semua kemajuan dan permasalahan hidup 

merupakan konsekuensi logis dari proses pembangunan nasional, dengan 

menghadirkan wacana-wacana keharmonisan dan keberhasilan berbasis nilai-

nilai komunal, rezim negara ingin menegaskan posisi ideologis mereka yang 

tidak menginginkan modernitas berdampak negatif bagi masyarakat, seperti 

meningkatnya individualisme, kebebasan, dan gugatan terhadap kuasa rezim.  

Kecenderungan diskursif serupa juga dihadirkan dalam film-film layar 

lebar yang ditayangkan di TVRI setiap malam Minggu dalam program Film 

Cerita Akhir Pekan. Sebagian besar film berlatar kemajuan ibu kota dengan 

mengangkat tema kehidupan anak-anak, percintaan kaum remaja/muda, dan 

konflik keluarga. Khusus film tentang kaum remaja/muda, karakteristik diskursif 

yang diusung adalah kehadiran budaya modern, seperti kebebasan untuk 

menjalani hidup bagi kaum remaja/muda melalui hubungan cinta, gemerlap 

kehidupan kota, dan konflik antara generasi tua dan muda. Film-film seperti Gita 

Cinta di SMA, Macan Kampus, dan Pengantin Remaja memang menarasikan 

kehidupan kaum remaja/muda metropolitan yang tengah menikmati budaya 

modern dengan tawaran-tawaran kebebasannya. Namun, mereka tidak dibiarkan 

benar-benar bebas, karena masih ada peran keluarga yang menjadi solusi bersifat 

integratif bagi permasalahan yang berlangsung (Sen, 2010; Sen & Hill, 2000; 

Heider, 1991). Sekali lagi, keluarga merupakan representasi dari kekuatan negara 

dengan ideologi integrasi dan ketertibannya yang tidak menghendaki keliaran 

dan kebebasan mutlak di tengah-tengah modernitas yang dibawa pembangunan 

nasional.    

 

Meng-angan Modernitas Menerima Rezim 

Terlepas dari persoalan sensor, tayangan-tayangan drama serial maupun 

film layar lebar di TVRI berkontribusi terhadap penyemaian dan penyuburan 

budaya pop di tengah-tengah masyarakat Indonesia. Budaya pop yang secara 

historis berasal dari Amerika Serikat, bukan lagi menjadi “tamu asing” di ruang 

relaksasi keluarga kaya yang ikut pula dinikmati oleh warga miskin di desa; 

apalagi di perkotaan. Politik pintu terbuka yang diterapkan rezim negara, 

senyatanya, bukan hanya membawa dampak industrialisasi di masa Orba, tetapi 

juga semakin mudahnya akses terhadap budaya pop dari luar negeri. Para 

seniman—musisi maupun sineas—dengan mudah meniru gaya bermusik atau 
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membuat film dari rekan-rekan mereka di Hollywood, misalnya. Dalam 

menghadapi booming budaya pop, rezim negara tetap mengizinkannya karena 

bisa berdampak positif bagi penerimaan pajak hiburan sekaligus memberikan 

estetika eskapis bagi warga negara. Namun, mereka tetap mengendalikan dan 

mengarahkan produksi budaya pop agar tidak melenceng dari rambu-rambu 

identitas nasional. Artinya, budaya nasional menjadi filter atau tameng bagi 

kemungkinan berkembangnya paham kebebasan yang diidealisasi para seniman. 

Meskipun demikian, para pemodal industri budaya pop-lah yang banyak 

mendapatkan keuntungan finansial dari trend budaya pop di tanah air. Pakem 

produksi budaya pop—komodifikasi, standardisasi, massifikasi—yang 

memunculkan penipuan massa karena seolah-olah memberikan estetika 

demokratis bagi rakyat tetapi sebenarnya hanya  menjadi kesenangan sesaat-

eskapis yang mengelabuhi (Adorno & Horkheimer, 1993; Adorno, 1991; Witkin, 

2003; Storey, 2003), menjadi arena ‘percumbuan dan perselingkuhan manis’ 

antara rezim negara dan pemodal untuk mengeruk keuntungan sekaligus 

mengendalikan massa.  

Bagi masyarakat desa, kehadiran TVRI di era 1980-an memang menjadi 

situs hiburan yang menghantarkan “dunia baru” penuh warna. Pesona-pesona 

dunia—seperti kekaguman pada purnama—mulai digeser oleh dunia audio-

visual berjarak tetapi terasa begitu dekat dan melekat dalam pikiran dan imajinasi 

warga. Nilai dan praktik kultural baru berorientasi modern menjadi semakin 

dikenal dan dinikmati. Saya dan kawan-kawan sebaya yang hanya bisa menonton 

di TV setiap malam Minggu dan Minggu pagi hingga siang di rumah salah satu 

keluarga kaya—di sebuah dusun di Lamongan—begitu menikmati bermacam 

tontonan yang disuguhkan; dari Si Unyil, acara musik, sampai film. Dari televisi 

pula, anak-anak SD sudah mulai mengenal istilah “pacaran”. Efeknya, seringkali 

di waktu istirahat kami saling macokno—bercanda dengan mengatakan salah satu 

teman perempuan menjadi pacar salah satu teman lelaki—meskipun masih 

berusia belia. Bintang film idola seperti Rano Karno, Roy Marten, Yessy 

Gusman, Raja Emma, Yati Octavia, Lidya Kandouw, dan lain-lain telah 

menginspirasi kami untuk mempopulerkan wacana pacaran sejak usia dini. Kami 

juga membayangkan bahagianya kalau bisa mengenakan pakaian dan sepatu baru, 

seperti yang dikenakan para siswa di kota. Sampai-sampai, kami meminta ke 

orang tua untuk dibelikan baju atau seragam baru yang lebih bagus, meskipun 
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kami tahu mereka harus bersusah payah untuk mengumpulkan uang. Artinya, 

internalisasi nilai-nilai modernitas, benar-benar mengalir tanpa paksaan ke dalam 

benak anak-anak maupun orang dewasa.  

Kehadiran TVRI di desa, utamanya, memang tidak begitu banyak 

menghilangkan aktivitas kultural tradisional, seperti gotong royong dan 

cangkrukan di warung ataupun gardu. Namun, setiap malam Minggu, tempat 

cangkruk tersebut sedikit banyak berpindah ke depan televisi di rumah keluarga 

kaya. Paling tidak, para lelaki dewasa bisa mendapatkan informasi tentang 

perkembangan teknologi dan bibit unggul yang bisa mereka terapkan untuk 

kerja-kerja pertanian melalui acara Kelompencapir (Kelompok Pendengar, 

Pembaca, dan Pemirsa). Selain itu, bermacam hiburan yang disuguhkan TVRI, 

memberikan warna lain bagi selera estetik masyarakat desa, sehingga mereka 

tidak hanya menonton tayub, ludruk, maupun wayang kulit (Setiawan, 2011). 

Kenyataan ini menjadi pintu masuk bagi perubahan selera kultural di era 1990-an 

yang ditandai dengan beroperasinya beberapa televisi swasta nasional. Dengan 

demikian, ketika rezim negara ingin mempertahankan budaya tradisional sebagai 

filter budaya asing, mereka sebenarnya juga menunda kebenaran dan 

keadiluhungan budaya tersebut dengan memberikan hiburan-hiburan modern 

kepada masyarakat melalui TVRI.  

Dari penelusuran singkat tentang wacana-wacana yang diproduksi dan 

dinegosiasikan melalui tayangan-tayangan TVRI di era 1980-an dan juga dari 

refleksi etnografis peristiwa menonton di masa kecil, saya ingin menegaskan 

bahwa sebagai aparatus hegemonik rezim negara, TVRI telah mengkonstruksi 

budaya televisi yang memiliki multi-fungsi. Pertama, dengan slogan 

“membangun persatuan dan kesatuan”, stasiun ini memproduksi secara ajeg 

tayangan-tayangan yang menjadikan ideologi integrasi nasional sebagai rezim 

kebenaran yang akan menciptakan ketertiban, keharmonisan, dan keamanan yang 

menopang keberhasilan pembangunan nasional. Kedua, TVRI mengantarkan 

budaya modern yang tetap dikerangkai dengan nilai-nilai komunal-tradisional 

sebagai salah satu bentuk identitas nasional yang dibutuhkan dalam gerak cepat 

pembangunan, sehingga masyarakat yang dianggap sebagai “anak-didik” tidak 

akan kebablasan dalam meniru dan menyerap ideologi liberal. Ketiga, 

menegosiasikan dan menyebarluaskan keutamaan rezim Orba dalam mempimpin 

warga negara menuju kesejahteraan dan kemakmuran lahir dan batin, sehingga 
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kekuasaan hegemonik bisa berlangsung, meskipun tidak semua anggota 

masyarakat mau menerimanya. Kelima, monopoli siaran yang dijalankan oleh 

TVRI mampu menghadirkan dan memperkuat orientasi terhadap budaya modern 

dalam bingkai pembangunan nasional di benak penonton, dari anak-anak hingga 

orang dewasa.  

 

 

 

 

Hasil dan Pembahasan 

1. Televisi Swasta dan Ideologi Pasar Bebas 

Dikarenakan desakan dari anak-anaknya, Soeharto pada awal 1990-an 

mengizinkan beroperasinya televisi swasta nasional. Diawali RCTI (Rajawali 

Citra Televisi Indonesia) dan SCTV (Surya Citra Televisi), masyarakat Indonesia 

bisa menikmati beragam acara yang tidak lagi semata-mata melayani 

kepentingan rezim negara. Kehadiran kedua stasiun tersebut membawa warna 

baru bagi dunia televisi dan praktik menonton masyarakat. Sinetron dan film-

film asing, selain berita-berita yang lebih kritis, menjadi menu utama yang 

membuka jalan bagi semakin meluasnya gagasan-gagasan untuk menjadi modern 

yang keluar dari pakem rezim negara. Meskipun demikian, bukan berarti tidak 

ada kontrol dari rezim negara. Dan, bukan berarti pula tidak ada pemihakan 

terhadap kelas-kelas dominan dalam masyarakat. Dari acara-acara yang 

ditayangkan, memang seolah lebih demokratis, tetapi tetap bisa ditemukan 

beroperasinya kepentingan kelas-kelas tertentu.  

1.1. Serialitas, Eksploitasi Rasa Penasaran, dan Metropolitanisme  

Salah satu yang cukup khas dari perkembangan televisi swasta nasional 

adalah populeritas sinetron sebagai hiburan banyak keluarga di Indonesia. 

Sinetron ditandai dengan konsep serialitas yang begitu panjang. Sinetron 

Tersanjung, misalnya, dibuat dari seri 1 sampai 7, dari 1998-2005. Serialitas ini 

tidak bisa dilepaskan dari perubahan paradigma dalam memosisikan penonton. 

Kalau pada masa Orba penonton diposisikan sebagai anak atau anggota keluarga 

yang harus dididik dan diarahkan, pada era 1990-an sampai dengan era 2000-an 

penonton diposisikan sebagai “pasar”. Dalam paradigma itu, mereka adalah 
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target sasaran dari produk-produk iklan yang menjadi pemasukan utama televisi-

televisi swasta nasional. Karena itulah, dalam setiap akhir episod, selalu 

dimunculkan adegan-adegan yang memancing rasa ingin tahu dan penasaran 

penonton terhadap kelanjutan ceritanya. Selain itu, untuk mengetahui tingkat 

ketertarikan penonton terhadap sebuah acara, pihak televisi akan melakukan riset 

penonton melalui lembaga-lembaga survei terpercaya. Ketika sebuah acara sudah 

kurang diminati, biasanya pihak kreator akan memunculkan cerita-cerita yang 

bisa mengagetkan dan memancing kembali ketertarikan penonton. Kalau cara itu 

sudah tidak bisa lagi mendongkrak rating sebuah acara, biasanya pihak televisi 

akan menghentikannya.  

Apa yang menarik dari perkembangan sinetron Indonesia sampai dengan 

era 2000-an adalah konstruksi wacana metropolitanisme sebagai kebalikan dari 

wacana komunalisme pedesaan yang dikonstruksi dalam serial TVRI di era 

1980-an. Karakter utama dari metropolitanisme adalah (1) tema yang diangkat 

berkisar permasalahan kaum remaja dan kaum muda di ruang kota besar, 

khususnya Jakarta, ; (2) menampilkan aspek-aspek kemajuan ibukota, khususnya 

dalam hal bangunan fisik—mall, plasa, dan rumah mewah—serta fashion ter-up 

to date dan teknologi transportasi-komunikasi; (3) menawarkan gaya hidup kota 

besar, mulai dari urusan pergaulan hingga hiburan; (4) meskipun berkutat dalam 

masalah keluarga sepele, semisal putri yang tertukar maupun konflik percintaan, 

narasi dijadikan seolah-olah kompleks, sepertihalnya dinamika masyarakat kota 

itu sendiri; (5) bahasa yang digunakan adalah bahasa Indonesia gaya Jakarta; dan, 

(6) menghadirkan pesona kecantikan dan ketampanan ala kota yang modis dan 

gaul, bukan lagi ala desa yang lugu dan sederhana. Melalui representasi 

metropolitanisme, seluruh poros negeri ini sebenarnya sedang digerakkan untuk 

mengakui, menyukai, dan mendamba budaya dan masyarakat kota sebagai 

orientasi ideal baru di tengah-tengah perkembangan pesat pasar bebas yang 

memang dijalankan oleh rezim negara di era 2000-an. Metropolitanisme 

menjanjikan individu bisa dan boleh berkompetisi untuk mendapatkan sesuatu 

yang ideal asalkan mereka mau dan mampu berkompetisi berdasarkan 

pengetahuan dan kemampuan yang mereka miliki (Stopford, 2009).  

1.2. Budaya Residu yang Dimaknai-ulang  

Perkembangan yang juga menarik untuk diperhatikan dari tayangan televisi 

swasta nasional di era 2000-an, mengikuti pemikiran Williams (2006), adalah 
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inkorporasi, inklusi, dan artikulasi budaya residu—seringkali diposisikan sebagai 

budaya tradisional—ke dalam mekanisme industri televisi. Keluarga, misalnya, 

tetap menjadi ‘wilayah dalam’ dari narasi-narasi sinetron, tetapi kehadiran 

mereka tidak lagi diposisikan sebagai kekuatan integratif yang mampu menarik-

kembali kaum remaja dan kaum muda ke dalam norma-norma bermasyarakat, 

berbangsa, dan bernegara. Kehadiran keluarga menjadi sekedar sebagai subjek 

penyaksi dan sesekali memberi nasehat kepada kaum remaja dan kaum muda 

yang memiliki ‘dunia luar’. Kalau keluarga diposisikan sebagai metafor 

kehadiran negara, maka rezim telah kehilangan sense of controlling terhadap 

segala keliaran dan kenakalan generasi muda; apalagi mereka mendapatkan 

banyak fasilitas bukan dari negara, tetapi dari dinamika kehidupan kota yang 

sangat kompleks sifatnya. Sinetron maupun film televisi saat ini memang masih 

menampilkan eksistensi keluarga, khususnya orang tua, tetapi itu sekedar 

menunjukkan bahwa mereka “masih ada”, tetapi tidak lagi menjadi penentu dari 

kehidupan generasi muda.  

Selain keluarga sebagai residu tradisionalisme, aspek-aspek kultural sejenis, 

seperti kesenian, kerajinan, dan kehidupan komunal desa serta lanskap eksotis 

alam pegunungan juga diinkorporasi dan dikomodifikasi dalam tayangan-

tayangan televisi swasta nasional. Film-film televisi yang ditayangkan SCTV, 

RCTI, maupun Trans TV, seringkali menjadikan wilayah dan masyarakat lokal 

sebagai latar kejadian naratif-filmis. Namun, yang dihadirkan selalu saja tokoh-

tokoh cantik dan tampan yang tampak sangat tidak lokal. Bromo, Wonosobo, 

Bogor, Cianjur, Solo, Bali, dan Yogyakarta beserta masyarakatnya sering 

menjadi latar dari film-film televisi, tetapi tidak menonjolkan dinamika 

kehidupan lokal. Alih-alih, kehidupan kaum muda yang merayakan cinta dan 

dunia mereka menjadi porsi utama dalam sajian naratif-filmis.  

Artinya, masyarakat, budaya, dan lanskap lokal merupakan ‘pemanis’ yang 

bisa sedikit mengobati kerinduan para penonton—khususnya yang tinggal di 

wilayah perkotaan—terhadap keunikan dan ke-eksotis-an masyarakat dan budaya 

lokal di tengah-tengah kesibukan mereka dalam kehidupan yang semakin cepat. 

Dengan kata lain, segala keunikan dan ke-eksotis-an tersebut menjadi penanda 

yang sekedar dirayakan untuk kepentingan pemanjaan visual penonton, tanpa 

kedalaman petanda. Kenyataan demikian, tidak bisa dilepaskan dari fenomena 

posmodern, di mana masyarakat kota merindukan-kembali hal-hal yang bersifat 
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tradisional, primitif, eksotis, religius, dan aneh (Feahterstone, 2007; Hutcheon, 

1989; Lyotard, 1984; Malpas, 2005), tetapi bukan untuk meyakini dan 

menjalaninya dalam kehidupan modern; sekedar merayakan untuk men-stilisasi 

dan mem-puitis-kan kehidupan yang serba canggih dan cepat. Tidak 

mengherankan kalau FTV, sinetron ‘ghaib’ semacam Ganteng-ganteng Serigala, 

maupun tayangan-tayangan eksotis semacam Jejak Petualang, Mister Thukul 

Jalan-jalan, Selera Asal, Sang Pemburu, Jejak-jejak Misterius, tetap diproduksi 

dan ditayangkan.  

Melalui penghadiran lokalitas, para kreator, menurut saya, tengah 

melakukan—memodifikasi pemikiran Said (1978, 1994)—re-orientalisme, 

memproduksi-kembali tanda dan wacana tentang ke-timur-an secara massif di 

era pasar. Kalau penjajah memproduksi wacana orientalisme untuk menegaskan 

oposisi biner antara mereka dengan kaum terjajah—dominan vs subordinat, re-

orientalisme diarahkan untuk ‘merangkul’ budaya di luar nalar modernisme ke 

dalam praktik-praktik budaya populer dengan tujuan untuk memenuhi selera 

visual masyarakat posmodern. Dengan mendatangkan para host dan bintang 

tamu ke wilayah-wilayah pedalaman ataupun para aktor/aktris di tengah-tengah 

narasi filmis berlatar lokal, para kreator televisi tengah mengkonstruksi wacana 

“penaklukkan” suasana lokal, bukan untuk merepresentasikan keberdayaan atau 

usaha-usaha konstruktif untuk mengembangkan masyarakat dan budaya lokal.  

1.3. Membawa Hidayah ke Layar Kaca  

Reformasi 1998 memang membawa dampak tak terbantahkan tentang 

menguatnya hasrat kebebasan di zaman pasar, tetapi di tengah-tengah 

masyarakat juga muncul kecenderungan untuk menemukan spiritualitas berbasis 

agama-agama tertentu. Dalam konteks muslim/ah, kecenderungan tersebut bisa 

dilihat dari semakin bertambah banyaknya majelis taklim dan pengajian di kota-

kota besar. Pengelola televisi rupanya sangat sigap dalam menangkap gejala 

tersebut dan mengkomodifikasinya dalam tayangan-tayangan reality show 

keagamaan, seperti tablig akbar. Selain itu, televisi juga memproduksi 

ustadz/dzah yang didandani dan dicitrakan pandai agama tetapi tetap gaul dengan 

mengenakan pakaian-pakaian keren dari pabrikan terkenal. Belum cukup, pihak 

televisi juga memproduksi sinema televisi bertajuk sinema religi ataupun sinema 

hidayah.  
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Struktur dasar narasinya adalah oposisi biner antara “yang jahat” dan “yang 

baik”, “yang berhak” dan “yang tidak berhak”, serta “yang beriman” dan “yang 

tidak beriman”. Tokoh antagonis melakukan perbuatan-perbuatan tercela yang 

tidak sesuai dengan ajaran agama. Mereka dibiarkan bersuka cita, menikmati 

hasil perbuatan, sedangkan tokoh protagonis diceritakan menderita akibat 

perbuatan tersebut. Untuk beberapa saat lamanya, mereka menjadi pemenang 

dalam permainan naratif. Namun, tidak lama kemudian, mereka mengalami 

peristiwa tragis yang sekaligus menjadi resolusi dari narasi-filmis. Dua pilihan 

yang disajikan adalah (1) tokoh antagonis mengalami kejadian aneh dan tragis 

yang membuat dia/mereka meninggal dan (2) tokoh antagonis mengalami 

kejadian aneh dan tragis sebagai tahapan untuk memperoleh hidayah. Secara 

diskursif, struktur naratif tersebut mengkonstruksi wacana hidayah sebagai 

sesuatu yang hitam-putih sekaligus menakutkan, sehingga para penonton 

diharapkan menjadi subjek yang akan mengikuti rezim kebenaran agama sesuai 

yang ada di kitab suci maupun ajaran para nabi. Hidayah yang dalam ajaran 

agama mewujud sebagai proses panjang pencarian manusia dikerangkai secara 

ringkas, karena prinsip pemadatan waktu tayang tanpa menghilangkan pesan 

utama untuk penonton. Pilihan akhir yang tragis memang mengurangi kedalaman 

proses religi yang ada, tetapi cukup efektif untuk menegaskan bahwa kuasa 

Tuhan tidak bisa dibuat main-main. Dalam wacana demikian, penonton 

diposisikan sebagai semacam “jama’ah pengajian” yang hanya mendapatkan 

pemahaman siapa yang beriman dan yang tidak beriman beserta hukuman-

hukuman duniawi dan ukhrawi yang akan didapat.  

Selain untuk mengeruk keuntungan melalui pemasukan iklan, khususnya di 

bulan Ramadhan, sinema hidayah menjadi bagian formasi diskursif dakwah 

Islam yang semakin massif pada era 2000-an. Tevelisi, pada akhirnya, ikut 

mengkonstruksi representasi muslim/ah dalam bingkai kehidupan islami yang 

cenderung mengedepankan aspek-aspek simbolik-formalistik di tengah-tengah 

arus besar peradaban pasar. Ajaran-ajaran agama yang sebenarnya menyatukan 

wilayah batin, nalar, dan praksis di-esensialisasi-kan dalam bentuk cerita-cerita 

stigmatik hitam-putih serta dipopulerkan dalam kemewahan fashion. Orang-

orang yang terlibat di dalamnya selalu saja beralasan untuk menyebarluaskan 

ajaran Islam, tetapi hal itu tidak bisa dilepaskan dari komersialisasi dan 

komodifikasi agama sebagai sebuah peluang baru industri televisi. Kehadiran 
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serial Para Pencari Tuhan sedikit banyak memang berhasil memberikan wacana-

tandingan terhadap Islam-formalis melalui permasalahan-permasalahan 

sederhana dalam beragama. Namun, sekali lagi, para produser dan kreator serial 

ini juga tetap mentransformasikan wacana hidayah dalam bentuk yang lain.  

Komodifikasi dan representasi “Islam-televisi” pada era 2000-an, dengan 

demikian, mengimplikasikan perubahan paradigma dalam memproduksi 

pengetahuan kepada khalayak penonton. Kondisi tersebut sejalan dengan 

kecenderungan di ranah global di mana kesakralan agama bukan lagi menjadi 

ranah yang bisa dimonopoli oleh otoritas agama, tetapi juga para pemodal dan 

kreator televisi dengan menghadirkan citra dan wacana baru yang lebih 

disesuaikan dengan peradaban pasar (Einstein, 2008; Hoover, 2006; Steinberg & 

Kincheloe, 2009). Dalam proses tersebut, bukan hanya nilai-nilai dogmatis yang 

divisualisasikan, tetapi juga selera-selera kultural baru—seperti fashion—yang 

diidealisasi sangat dibutuhkan untuk gaya hidup muslim/ah, sehingga 

memunculkan ‘percumbuan manis’ antara kapitalisme pasar dan agama. 

Memang, di era posmodern, agama bukan lagi menjadi sesuatu yang menakutkan 

bagi pemodal; sebaliknya, ketaatan terhadap nilai-nilai agama merupakan sebuah 

peluang pasar yang bisa dieksploitasi habis-habisan untuk akumulasi modal. 

1.4. Menghayati Televisi dalam Kehidupan Sehari-hari 

Banyak penelitian dampak televisi terhadap penonton mengungkapkan hal-

hal mengerikan. Misalnya, seorang anak mem-WCW-teman sebayanya karena 

terbiasa menonton tayangan gulat hiburan di televisi, seorang remaja lelaki 

memperkosa kawan perempuannya karena terinspirasi sebuah adegan di sinetron, 

dan masih banyak lagi berita-berita serupa. Yang pasti, gaya pacaran dan gaya 

berpakaian kaum remaja dan kaum muda saat ini tidak bisa dilepaskan dari 

visualisasi kedua hal tersebut di sinetron maupun film televisi. Saya tidak hendak 

membicarakan lebih jauh lagi dampak psikologis tayangan terhadap penonton. 

Alih-alih, saya akan sedikit menceritakan bagaimana tanggapan penonton, baik 

dalam hal wacana maupun praksis terhadap tayangan televisi.  

Bagi kalangan remaja, tentu saja, pilihan sinetron yang dipilih akan 

mengarah kepada sinetron bertema ABG, baik SMP maupun SMA. Banyak 

remaja SMP yang menjadi tetangga saya di Semboro ngrumpi tentang sinetron 

remaja—semisal Putih Abu-abu—selepas sekolah ataupun selepas belajar 

bersama. Biasanya mereka akan lebih menyukai protagonis, sama dengan para 
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ibu dan pembantu rumah tangga. Namun, yang mereka hayati lebih kepada 

bagaimana perjalanan cinta tokoh utama perempuan dan laki-laki. ‘Pelajaran’ 

tentang pacaran yang mereka peroleh dari sinetron dengan cepat mereka 

praktikkan dalam kehidupan sehari-hari. Tidak mengherankan kalau pelajar SMP 

sekarang semakin berani dalam mengekspresikan cinta mereka. Selain itu, gaya 

berpakaian mereka juga mengikuti trend yang sedang dikonstruksi melalui 

televisi. Salah satu tetangga saya biasa mengenakan celana pendek dan kaos 

ketat sejak ia duduk di bangku SMP hingga kini di bangku SMA. Menariknya 

bapak dan ibunya tidak pernah melarangnya, karena hal itu sudah dianggap 

sebagai hal yang biasa. Artinya, ada pergeseran atau perubahan standar norma 

kepatutan dalam gaya berpakaian maupun pacaran kaum remaja di desa. Orang 

tua menjadi lebih lentur, sepertihalnya anak-anak mereka. Tentu saja, masih ada 

juga orang tua yang melarang anak-anak mereka berpakaian seperti yang 

dilakukan oleh tetangga saya tersebut.  

 

 

2. Kelenturan Subjek di Zaman Pasar dan Bergantinya Kelas Pemimpin 

Apa yang membedakan televisi di zaman Orba dan Reformasi adalah 

transformasi wacana dan pengetahuan budaya yang dinegosiasikan melalui 

tayangan-tayangan televisi serta kepentingan ideologis yang menyertainya. Di 

masa Orba, sebagaimana sudah saya singgung, rezim negara mengendalikan 

persebaran wacana tentang modernitas yang disesuaikan dengan identitas 

nasional demi mengamankan kuasa hegemonik mereka di tengah-tengah warga 

negara. Namun, pemosisian penonton sebagai subjek yang perlu dididik, ternyata 

tidak bisa membendung arus besar globalisasi yang memunculkan banyak hasrat 

dan orientasi kultural di tengah-tengah masyarakat. Negara akhirnya gagal dalam 

memformulasi sebuah kebijakan budaya nasional melalui media populer karena 

mereka tidak mampu memahami geliat dan gerak cepat peradaban, termasuk 

keinginan untuk merayakan posmodernitas dan kebebasan (McGuigan, 1999, 

2004). Gerakan Reformasi membawa peluang baru berupa kesempatan untuk 

membebaskan selera kultural dari kuasa hegemonik rezim negara. Maka, para 

pemodal dan kreator televisi swasta memiliki lebih banyak kesempatan untuk 

memproduksi tayangan-tayangan yang lebih variatif dan beragam.  
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Kalau kita perhatikan mulai bergesernya peran integral keluarga, dinamika 

hidup kaum remaja dan kaum muda, kehadiran yang tradisional di tengah-tengah 

yang modern, ke-hidayah-an naratif, serta metropolitanisme, terdapat sebuah 

gagasan besar yang melatarinya, yakni keinginan untuk melepaskan diri dari 

kungkungan aturan normatif agama dan untuk merayakan subjektivitas tak-

terpusat (decentered-subject). Kaum remaja dan kaum muda dalam sinetron 

maupun FTV, misalnya, dengan mudah berpindah dari ruang-dalam keluarga 

menuju ruang-luar sekolah maupun pusat-pusat perbelanjaan; dari kota 

metropolitan menuju wilayah pedalaman atau wilayah lokal non-Jakarta. 

Mobilitas yang begitu cepat ini menandakan sebuah kelenturan dalam memahami 

konsep tradisional dan modern. Campur-aduk selera kultural ini memang tidak 

bisa dilepaskan dari keinginan generasi tua untuk mempertahankan sebagian 

norma dan moralitas yang berbenturan dengan kebebasan ala kaum muda. Dalam 

kondisi demikian, subjek tidak dikonstruksi dalam kekakuan, tetapi kelenturan; 

tetap menghargai sebagian budaya tradisi, tetapi dengan pemaknaan yang tidak 

mengekang keinginan mereka untuk menikmati dunia yang tengah bergerak 

cepat. Sementara, kelurga diidealisasi bersikap lentur pula, dalam artian tidak 

harus menghukum secara membabi-buta keliaran-keliaran kaum muda. Kalau 

orang tua minta dihormati, maka mereka juga harus mau mengerti hasrat dan 

gelora kaum muda.  

Masih diartikulasikannya sebagian budaya tradisional dengan makna-

makna baru dalam film maupun sinetron, misalnya, sekilas memang tampak 

masih membatasi kaum remaja dan kaum muda. Namun, kalau ditilik lebih jauh 

lagi terkait pergeseran peran mereka dalam naratif, kita akan menangkap wacana 

kelenturan yang memberikan kebebasan kepada kaum muda dan kaum remaja 

dalam menjalani kehidupan yang begitu dinamis. Dengan kelenturan itulah, 

mereka akan bisa berkompetisi secara jujur dan terbuka dengan kawan-kawan 

mereka. Idealisasi diskursif ini sejalan dengan menguatnya ekonomi politik 

neoliberalisme yang bisa menerobos masuk ke dalam batas-batas tradisional 

untuk kemudian mengekspolitasinya habis-habisan serta meminggirkan peran 

negara dalam kehidupan sosial dan kultural (Hall, 200.). Tragisnya, rezim negara 

juga mau menerima begitu saja paket IMF dan Bank Dunia itu dalam kebijakan 

mereka. Kalaupun mereka saat ini menggembar-gemborkan pendidikan karakter 

buat generasi muda, itu tidak lebih sebagai bentuk “kepanikan moral” sesaat 
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yang tidak begitu berimbas kepada generasi muda karena wacana-wacana 

pembebasan hasrat dan gaya hidup metropolitan mengalir lebih deras dari 

televisi dan media-media populer lainnya.  

Dalam kondisi demikian, rezim negara tidak lagi menjadi kelas pemimpin 

(the leading class) tetapi semata-mata kelas penguasa (the ruling class) karena 

fungsi sebagai pemimpin—dalam artian yang mampu memunculkan 

konsensus—sudah beralih ke kelas pemodal memalui bermacam representasi 

yang mewacanakan kelenturan individual dan kebebasan hasrat. Kalaupun ada 

sinetron atau film televisi yang menarasikan kelas subordinat—si miskin, 

misalnya—dalam struktur filmis, itu semua tidak lebih sebagai solusi imajiner 

bersifat artikulatif. Artinya, peristiwa-peristiwa filmis itu hanya digunakan untuk 

menunjukkan kebaikan hatikaum pemodal terhadap permasalahan kelas bawah. 

Tujuan akhirnya adalah untuk menegaskan bahwa kaum dominan-hegemonik 

masih mau memasukkan kaum tertindas ke dalam narasi televisual sehingga 

kepemimpinan mereka di tengah-tengah masyarakat bukan lagi dianggap sebagai 

ancaman ataupun kekuatan eksploitatif, tetapi memberikan harapan.  

 

 

 

Simpulan 

Meskipun tidak begitu mendalam, saya telah berusaha memaparkan sebuah 

perbandingan wacana budaya di televisi dari dua masa, Orde Baru dan Orde 

(yang katanya) Reformasi. Paling tidak, kita bisa melihat adanya diskontinyuitas 

(patahan) bersifat transformatif dari wacana-wacana budaya yang dikonstruksi 

oleh televisi Indonesia. Menjadi modern dalam arahan rezim negara Orde Baru 

dengan batasan-batasan ketatnya mulai berubah di era 2000-an atau selepas 

gerakan Reformasi. Subjektivitas lentur yang dikonstruksi oleh televisi swasta 

nasional merupakan sebuah proyek besar peradaban pasar yang bertujuan 

mengurangi atau bahkan meniadakan peran penting rezim negara dalam 

kehidupan sosial dan kultural. Budaya nasional yang pada masa lalu dimobilisasi 

secara ketat melalui tayangan televisi mendapatkan pemaknaan baru dari para 

pemodal dan kreator televisi swasta nasional dalam bentuk pelonggaran kaum 

muda untuk merayakan hasrat kebebasan yang sekaligus menyiapkan mereka 

dalam kompetisi kehidupan. Budaya tradisi tidak lagi ditolak, tetapi 
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diinkorporasi dan dikomodifikasikan dalam bentuk-bentuk yang sudah 

disesuaikan dengan kepentingan industri pertelevisian.  

Negara ini memang sudah terlanjur menerapkan neoliberalisme sebagai 

panduan dalam menjalankan kehidupan berbangsa dan bernegara. Di depan kita 

dihamparkan bermacam pilihan yang menggoda libido kita sebagai manusia—

dari gaya hidup, fashion, relasi cinta, teknologi gadget, sampai tradisi yang 

dipoles-ulang. Di tengah-tengah realitas, meminjam istilah Bhabha (1994), 

keberantaraan kultural masyarakat kontemporer yang ditandai dengan hibriditas 

modern-tradisional ataupun metropolitan-ndeso serta kepentingan akumulasi 

modal para pemilik stasiun televisi, para kreator memang tampak tidak bisa 

keluar dari mekanisme industri budaya kapitalistik. Semua kreativitas yang 

mereka lakukan tampak hanya untuk menciptakan trend pasar sekaligus 

memproduksi wacana yang bergerak cepat dalam wujud hamparan simulakra.  

Namun, para kreator sebenarnya bisa bersiasat dan bermanuver secara 

transformatif di tengah-tengah kapal besar kapitalisme televisi. Artinya, mereka 

bisa terus melakukan riset budaya yang tengah berkembang dinamis di 

masyarakat untuk kemudian memformulasinya dalam mekanisme industri yang 

juga bertujuan mengeruk keuntungan. Tujuannya adalah mengkonstruksi 

wacana-wacana yang menegaskan sekaligus mengembangkan lokalitas yang 

berlaku dalam sebuah masyarakat dan memasukkannya ke dalam rumus-rumus 

industri televisi, sehingga penonton juga akan mendapatkan pengetahuan-

pengetahuan transformatif di tengah-tengah kehidupan mereka yang semakin 

modern. Keluarga Cemara (1996-2002) dan Si Doel Anak Sekolahan (1994-

2002) adalah dua sinetron yang bertahan relatif lama dalam industri televisi 

Indonesia. Kisah-kisah sederhana dalam memaknai cinta antara anak dan orang 

tua dalam Keluarga Cemaradan perjuangan Si Doel untuk berpendidikan di 

tengah-tengah kehidupan kampung pinggiran Jakarta ternyata mendapat respons 

yang sangat positif dari penonton.  

Transformasi lokalitas ke dalam kehidupan modern (Aschroft, 2001) 

sejatinya bisa memberikan peluang kreatif baru yang tidak hanya bertujuan 

mengeruk keuntungan, tetapi juga menawarkan kenyataan kultural yang 

berkembang secara liat dan dinamis kepada penonton. Dengan model 

transformasi kultural itulah, para kreator bisa bermain-main di antara idealisasi 

budaya bangsa yang mendapatkan pemaknaan dinamis dan kepentingan 
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kapitalisme televisi. Budaya bangsa bukan lagi menjadi proyek tunggal rezim 

negara, tetapi proyek bersama yang melibatkan para kreator berbasis riset 

strategis di tengah-tengah masyarakat, bukan sekedar berbasis rumus yang 

sedang nge-trend. Wacana-wacana budaya transformatif, paling tidak, tetap 

menimbang rumus-rumus komersil televisi, tetapi dengan memberikan muatan-

muatan alternatif yang disiapkan untuk penonton, sehingga mereka bisa 

mendapatkan pengetahuan yang sesuai dengan perkembangan dan perubahan 

sosial, ekonomi, politik, dan kultural. Meskipun demikian, prinsip transformasi 

yang hanya mengedepankan kelenturan tanpa kemauan untuk merepresentasikan 

kekuatan-kekuatan strategis budaya lokal—dalam artian bukan sekedar perayaan 

penanda tanpa kedalaman petanda—di tengah-tengah metropolitanisme hanya 

akan membuka pintu selebar-lebarnya bagi inkorporasi kekuatan neoliberal 

dalam jagat pertelevisian tanah air dan kehidupan masyarakat.  
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