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Abstrak
Penelitian ini bertujuan mengeksplisitkan aspek naratif dan diskursif film Perempuan Tanah
Jahanam karya Joko Anwar meliputi aspek penokohan, genre, dan master genre, yang berujung
pada pemaknaan terhadap film tersebut. Data-data didapatkan dengan teknik simak-catat dari
transkripsi dialog dan tangkap layar scene film. Data-data dianalisis berdasarkan teori naratif
model aktansial Greimas dan puitika film David Bordwell untuk menunjukkan sintaksis
naratif, skema aktansial, hingga pada semiotic square. Penelitian ini menemukan bahwa,
pertama, meskipun dikemas dalam genre horor supranatural dan ditemukan penggunaan
naratif tragedi Aristotelian sebagai master genre, film ini sesungguhnya berbicara tentang
martabat manusia hidup, khususnya martabat perempuan. Hal itu terlihat dari aktan-aktan
yang mendominasi sintaksis naratif cerita adalah perempuan dengan premis cerita keinginan
mendapatkan harta warisan hingga pada akhirnya mendorong seseorang untuk berjuang
mengakhiri misteri dan kutukan keluarga. Tokoh-tokoh perempuan itu digambarkan sebagai
subjek bagi tindakan serta tubuhnya, tetapi jauh dari kesan eksploitasi seksual seperti pada film
horor Indonesia lainnya. Kedua, pada aspek diskursif, penelitian ini menemukan diskursus
eksotifikasi yang ditunjukkan dengan hadirnya kode-kode sinematik tentang stereotipe
masyarakat eastern yakni irasional, mistis, tradisional, eksotis, dan bahkan masih berperilaku

bar-bar.

Kata kunci: aktansial, diskursif, naratif, Perempuan Tanah Jahanam, tragedi
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Abstract

This study aims to highlight the narrative of the film Perempuan Tanah Jahanam by Joko Anwar,
covering aspects of characterization, genre, and master genre, which lead to the film;s meaning.
To achieve these, the researcher operationalizes Greimas’ actantial model and Bordwell’s film
poetics as analytical tools. Data were obtained through notetaking of the film’s dialogue and
screen capture. Data collection is based on the analysis of story sequences, actantial schemes, to
semiotic squares. This research finds that, first, although it is packaged in the supernatural
horror genre and finds the use of Aristotelian tragedy as a master of the genre, the film actually
talks about the dignity of human life, especially that of women. It is proven that the actans who
dominate the story are women. The premise of this film’s story is the desire to get an
inheritance which eventually pushes someone to fight against the mystery and curse of the
family. In addition, this film offers a different perspective in presenting female characters as
subjects for their actions and bodies and far from the impression of body objectification and
exploitation as in other Indonesian horror films. Second, on the discursive aspect, the
emergence of cinematic codes that present the stereotypical nuances of eastern society such as
irrational, mystical, traditional, exotic, and even brutal, strengthens the exotification as a point
of view of this film.

Keywords: actantial, discursive, narrative, Perempuan Tanah Jahanam, tragedy

PENDAHULUAN

Film Perempuan Tanah Jahanam (seterusnya dalam artikel ini disebut film Jahanam) adalah film
yang oleh sutradaranya, Joko Anwar, disebut sebagai superna-psycho—akronim dari supernatural
dan psycho (tempodotco 2020). “Kejahanaman” film ini terindikasi dari penghargaan yang
didapatkan, yakni tujuh belas nominasi Piala Citra 2020, yang berlanjut pada enam
penghargaan: film, sutradara, pemeran pendukung perempuan, penata suara, sinematografi,
dan penyunting gambar terbaik. Di mancanegara, film Jahanam diputar di Sundance Film
Festival 2020 Amerika Serikat, meraih penghargaan Melies Award for Best Asian Film di
Bucheon International Fantastic Film Festival (BIFAN) 2020 di Korea, serta “bergentayangan”
di festival-festival lain di Eropa. Film Jahanam juga mewakili Indonesia untuk berkompetisi di
ajang Academy Awards 2021 (Laraswaty 2020). Meskipun pada akhirnya belum berhasil masuk
nominasi Academy Awards, hal itu tidak lantas membuat makna penting film ini berkurang.
Sebagaimana judulnya, kejahanaman bisa tumbuh di habitat apa saja: terang atau gelap, lokal
atau global, itu tidak jadi soal. Hal yang jadi soal adalah bagaimana dan di mana sebetulnya
letak “kejahanaman” film ini.

Sebelum beranjak lebih jauh, diperlukan suatu definisi tentang horor sebagai pijakan awal
diskusi dalam artikel ini. Meskipun demikian, harus dikatakan pula bahwa upaya
mendefinisikan horor atau film horor adalah kerumitan yang sama-sama “menakutkan.” Teoretisi
horor seperti Carroll (1990, 12) menyebut dua istilah yakni arthorror dan naturalhoror. Kategori
pertama merujuk pada efek psikis atas kehadiran makhluk-makhluk mengerikan (the monstrous)
dalam suatu media seperti film, sementara yang kedua lebih merujuk pada ekspresi takut yang
biasa dipakai manusia untuk hal-hal yang bersifat umum (bencana, fobia, dan lain-lain).
Definisi itu mendapatkan tanggapan dari teoretisi lain seperti Nickel (2010) dan Smuts (2014).
Dari definisi Carroll, Nickel (2010, 15) menambahkan elemen evil supernatural dan tokoh
psikopat dalam konsep the monstrous karena menurutnya psikopat juga dapat membunuh secara

monstrously.
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Smuts (2014, 6) menolak definisi Carroll yang dianggapnya tidak memiliki basis paradigma
sambil mengajukan dua jenis kemungkinan elemen horror yakni supernatural horror dan realist
horror. Kemungkinan-kemungkinan definisi itu bisa semakin liar dan angker sebab pengertian
monster, evil, atau supernatural ternyata juga bisa sangat lokal (Yoesoef 2003; Bubandt 2012;
Wilger 2016). Maka, alih-alih terjebak pada ragam kemungkinan definisi semacam itu, penulis
memutuskan sepakat pada Nickel yang memahami film horor sebagai film yang di dalamnya
menghadirkan cerita interaksi antara makhluk-makhluk supranatural (astral)/the monstrous
dengan manusia untuk menciptakan nuansa keseraman, ketegangan, dan keterkejutan pada
penontonnya. Definisi itu digunakan untuk menelaah fenomena interaksi antara yang-astral
dan yang-corporeal dalam film Jahanam, berikut kemungkinan tafsir dan pemaknaan yang dapat
diajukan terhadapnya.

Kecuali termuat sebagai resensi film, penulis belum berhasil menemukan telaah mendalam
terhadap film Jahanam ini. Sulkhan (2019) mengulas sosok-sosok perempuan dalam film, yang
menurutnya mengalami penderitaan dan kemalangan bertubi-tubi akibat struktur masyarakat
yang berlaku. Putra (2019) memuji plot Jahanam yang rapi sembari mengingatkan calon
penonton agar hati-hati pada kemunculan jump scare yang sukar diduga. Dari mancanegara,
Sobczynski (2020) memberi catatan dua hal yang mengganggu dalam film ini, yakni adegan
flashback saat Maya mendapat penglihatan kejadian di masa lalu, serta ending film yang
dianggapnya cheesy. Di antara ulasan-ulasan singkat itu, Hunter (2020) menggunakan dua istilah
penting, yakni borders and westerners. “Indonesian horror,” ujar Hunter, “offers a world of magic,
demons, and ghostly legends that are previously unknown entities beyond their borders, and
the latest from writer/director Joko Anwar might just introduce westerners to even more things
that go bump in the night.” Komentar itu membuka kemungkinan diskusi tentang sudut
pandang antara westerners dengan apa yang ada di luar mereka, yang peneliti coba bahas dalam
artikel ini.

Dalam konteks kritik akademis, penulis belum menjumpai kajian terhadap film Jahanam.
Namun, bila diletakkan dalam lingkup yang lebih luas, kajian tentang film horor Indonesia
sudah kerap dilakukan, meskipun bukan tanpa celah. Penulis mencoba mengulas beberapa di
antaranya, dengan harapan dapat menempatkan artikel ini berikut pemaknaan terhadap film
Jahanam di antara kajian-kajian tersebut.

Heeren (2012; 2019) menyediakan satu bagian khusus dalam bukunya untuk membahas film
horor. Dalam buku yang juga merupakan karya disertasinya itu, ia mengatakan diskursus
mengenai formula film horor mengisyaratkan dinamika proses pencarian image yang bisa
mewakili bangsa Indonesia modern. Berangkat dari teori diskursif, analisis Herren merangkul
beragam isu seperti politik, sejarah, identitas, budaya, termasuk Islam, yang dipertajam dengan
teori-teori lain. Namun, jika dicermati, kajian itu memiliki celah: tanpa melalui analisis naratif
yang ketat, kajian ini mengklaim adanya fenomena pergeseran formula naratif dalam film horor
bioskop seiring peralihan rezim politik. Herren (2012; 2019) seperti menganggap analisis
naratif dapat dilakukan bersamaan melalui analisis diskursif, tanpa menjelaskan dan
membedakan prosedur penerapannya. Secara metodologis, sulit dibayangkan bagaimana bisa
temuan pergeseran formula naratif disampaikan tanpa didahului dengan analisis naratif yang
ketat.

Absennya analisis naratif secara ketat juga tampak dalam kajian Pangastuti (2019). Segendang
sepenarian dengan Heeren, analisis naratif dalam kajian Pangastuti lebih mirip sinopsis singkat,
alih-alih dilakukan secara serius dan teliti. Pangastuti juga menemukan pergeseran: bila
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perempuan dalam film horor Orde Baru digambarkan sebagai sosok yang pasrah dan dependen
pada laki-laki, di pasca-Orde Baru, perempuan digambarkan sebagai penyintas yang lebih
mandiri, independen, aktif, tetapi tetap tidak bisa benar-benar dapat meloloskan diri dari
budaya patriarki.

Jika dicermati, terdapat fenomena sebagian besar kajian-kajian tentang film di Indonesia,
khususnya film horor, cenderung hanya selintas pandang dalam pembacaan naratif, untuk
secepatnya bergerak menjadikan politik berikut implikasinya pada aspek sosial-budaya sebagai
konteks utama—untuk tidak mengatakan satu-satunya konteks—yang wajib dirujuk dan
dijadikan basis pemaknaan. Konteks politik dan sosial budaya tentu penting dan mustahil
dilepaskan dari kritik film. Peneliti sepakat dan tidak meragukan itu. Namun, apakah itu
berarti kritik film boleh selintas pandang saja dalam memeriksa struktur naratif, peneliti
meragukannya. Juga, apakah pembabakan politik di Indonesia menjadi preferensi terpenting
untuk memaknai film-film Indonesia termasuk film horor, penulis tidak sependapat dengan hal
sedemikian itu.

Politik memang memungkinkan elaborasi dalam suatu kritik film menjadi kontekstual.
Bagaimanapun, film diproduksi dan dihadirkan di depan penonton pertama-pertama sebagai
suatu cerita (Bordwell 1985, 30; 1997, 2; 2008, 85), cerita dalam pengertian sebagai naratif
(Barthes 1977, 79; Greimas 1983) yang karenanya film dapat dikenali atau dipahami sebagai
sesuatu yang bermakna. Maka, kritik film pada level paling mula adalah pembacaan secara
dekat pada aspek naratifnya. Kritik film yang selayang pandang saja mengulas naratif serta
tergesa memberi penekanan/porsi lebih pada konteks, dalam beberapa hal, boleh jadi malah
merendahkan martabat film dan sutradara itu sendiri. Dengan begitu, seakan cerita dalam film-
film Indonesia adalah cermin yang memantulkan begitu saja realitas yang menjadi latarnya;
seolah sutradara hanya operator mesin sablon yang menyalin atau paling hebat memodifikasi
templatetemplate kenyataan menjadi, meminjam istilah Barker (2011) dan Sutandio (2014),
alegori yang diaplikasikan dalam karyanya.

Sebagai karya seni, film memiliki puitika atau elemen-elemen fundamental (Bordwell 2008, 23-
24) di mana prinsip kesalinghubungan antarelemen berikut efek-efek apa yang dimunculkan
tidak lantas bisa begitu saja dikaitkan dengan realitas sosial-politik. Sebagai bagian dari praktik
diskursif, film mengusung suatu gagasan yang menanggapi, menentang, atau bahkan
menguatkan diskursus tertentu melalui cerita yang dibangun dalam elemen-elemen tersebut.

Artikel ini mencoba menawarkan model kritik film sedemikian itu terhadap film Jahanam. Dua
hal utama yang menjadi fokus pembahasan adalah, pertama, aspek naratif dan visual untuk
menampakkan premis, skema, dan genre yang diacu; kedua, aspek diskursif, yakni pemaknaan
lebih lanjut terhadap naratif dan visual tersebut.

METODE

Penelitian ini berjenis deskriptif kualitatif dengan sumber data utama adalah film Perempuan
Tanah Jahanam (2019) yang disutradarai oleh Joko Anwar. Data dikumpulkan dengan teknik
simak-catat dari transkripsi dialog dan tangkapan layar scene film.

Prosedur analisis yang digunakan berasal dari teori naratif Greimas (1982; 1983) meliputi
konsep three spheres of opposed sebagai berikut: (1) subjek-objek, (2) pengirim-penerima, (3)
pembantu-penentang. Operasionalisasi teori naratif Greimas dapat diformulasikan dalam tiga
poin kunci yakni: (1) struktur tekstual yang meliputi struktur permukaan dan struktur dalam, (2)
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struktur sintaksisnaratif, meliputi tokoh-tokoh (aktan) dalam kalimat dasar cerita, (3) isotopi,
yakni suatu kesatuan semantik berbentuk segi empat semiotik (semiotic square). Dengan
prosedur itu, dimungkinkan adanya pembacaan lurus dan mendalam sehingga organisasi
makna yang implisit dalam teks dapat dieksplisitkan (Karnanta 2015).

Selain itu, peneliti juga memanfaatkan prosedur analisis six P-words oleh Bordwell (2008, 24),
yakni particulars, patterns, purposes, principles, practices, dan processing yang digunakan bersamaan
dengan teori naratif Greimas, mulai struktur permukaan (surface structure) hingga struktur
dalam (deep structure). Prosedur penggunaan keenam prinsip tersebut tidak bersifat hierarkis,
melainkan cair dan terbuka untuk dioperasionalkan dengan konsep-konsep dalam teori-teori
lain, sepanjang hal itu mengakselerasi upaya pemahaman terhadap fundamen film. Temuan-
temuan itu kemudian ditelaah lebih lanjut sebagai suatu praktik diskursif.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Film menampakkan diri sebagai sesuatu yang bermakna karena ia bercerita: seperangkat
peristiwa yang saling berkaitan, seringkali kausal, yang digerakkan dan menggerakkan tokoh-
tokoh. Cerita itu kemudian diaransemen sedemikian rupa dalam naratif tertentu. Analisis
naratif penting sebagai pintu paling awal dalam memaknai suatu film untuk, salah satunya,
menampakkan makna suatu cerita. Bordwell (1991, 105) menyebutnya sebagai semantic fields,
yakni struktur konseptual (clusters, doublets, proportional series, dan hierarchies) yang menjadi dasar
pemaknaan di level selanjutnya. Di bagian ini, saya menggunakan teori struktur naratif model
aktansial yang dirancang A. J. Greimas (1983)—yang juga diadopsi oleh Bordwell (1991, 118)—
sebagai peranti analisis untuk menguak kemungkinan pola naratif yang diacu serta makna film
Jahanam ini.

Sintaksis naratif penggerak cerita mewujud melalui aktan-aktan yang dapat berupa mahluk
hidup maupun tak-hidup. Konsep aktan, sesuai namanya (act), menitikberatkan pada
tindakan/aksi sesuai dengan fungsinya, dan dalam satu cerita suatu aktan dapat
berganti/berpindah menempati lebih dari satu fungsi

Subjek penggerak cerita film Jahanam adalah tokoh Maya, dengan sintaksis naratif jenis
performatif (penyelenggaraan) berbunyi, “Kayaknya gue mau pergi seminggu, nih.” Seperti
namanya, kelak tokoh utama ini akan mengalami peristiwa-peristiwa ulang-alik antara maya ke
nyata dan nyata ke maya, di mana batas antara yang maya dan yang nyata dimainkan begitu
rupa. Apa yang dicari Maya merupakan objek penting. Sambil menunjukkan selembar potret
keluarga dengan latar rumah kuno berukuran besar, Maya berkata pada sahabatnya, Dini,
bahwa dia ingin mencari tahu tentang harta warisan peninggalan orang tua yang tidak sempat
dikenalnya. Maya kemudian pergi ditemani Dini yang akhirnya memang mati lebih dini dalam
cerita.

Maya : Desa Harjosari Madiraja. Gua uda cari tau dan gue uda nemu.
Ini solusi biar kita bisa hidup lagi

Dini : Gue ikut

Maya : Nggak

Dini : Eh May, lo tuh sahabat gue, gak mungkin lah gue biarin lo
pergi ke sana sendirian..

Di desa, mereka bertemu Nyi Misni, nenek misterius yang mana dari dirinya segala peristiwa
supranatural berawal dan berjejalin semakin sadis dan kompleks. Maya menjadi target buruan
seluruh warga desa karena dianggap kutukan.
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Bambang : Bapak-bapak ibu-ibu, perempuan yang kita cari selama 20
tahun sekarang ada di desa ini. Tahu kan dia seperti apa’
Tahu kan? Sikat. Tutup semua jalan dari desa ini. Cari
perempuan kota itu. Tutup seluruh jalan. Waktunya kita
bebas dari kutukan 20 tahun ini

Meskipun demikian, tidak semua penduduk desa menolak Maya dan Dini. Ada Ratih yang
menolong Maya, serta menjadi orang pertama yang menceritakan asal mula kutukan di desa itu.
Ratih : Sejak hari itu, desa ini terkutuk. Setiap bayi yang lahir di desa
ini, seluruhnya lahir tanpa kulit
Ratih : Ki Saptadi bilang untuki memutuskan kutukan ini, anak
pertama yang mendapatkan kutukan tersebut, harus dikuliti
Maya : dan dijadikan wayang
Ratih : Kenapa orang-orang percaya aja apa yang dikatakan Ki
Ratih : Saptadi?
Siapa lagi yang harus didengarkan di desa ini?
Mbah saya bilang, kalau orang bikin perjanjian dengan setan,
dan muncul kutukan, kutukannya ndak akan hilang. Akan
cuma muncul kutukan baru. Makanya aku ndak percaya,
kalau bunuh kamu itu akan ngilangin kutukan itu.

Ratih merupakan aktan penolong yang perannya signifikan. Dalam satu scene dan dialog di atas,
Ratih mengambil alih posisi narator, yang dari sudut pandangnya menceritakan riwayat
keluarga Maya. Pada akhirnya, Maya memang tertangkap, dan nyaris disembelih. Kalau bukan
karena bantuan ayah biologisnya, yaitu Sang Dalang sekaligus algojo bernama Ki Saptadi,
mustahil Maya dapat pergi dari desa jahanam itu hidup-hidup. Ki Saptadi yang pada sekuen-
sekuen sebelumnya berfungsi sebagai penentang, di akhir cerita berpindah sebagai penolong.
Memberikan perhatian pada transisi fungsi ini sangat penting, terlebih bila suatu kajian
berfokus pada relasi antara lelaki dan perempuan. Pada film Jahanam, meskipun tidak
mendapat porsi signifikan sebagai penggerak cerita, tokoh lelaki ternyata tetap menjadi
penolong, penyelamat tokoh utama, Maya.

Dari pembacaan struktur permukaan di atas, dapatlah diidentifikasi premis film ini adalah
“keinginan mendapatkan harta warisan mendorong seseorang pada perjuangan mengakhiri
misteri dan kutukan keluarga.” Menurut Bordwell (2008, 110), premis merupakan suatu skema
generatif yang darinya seluruh cerita, peristiwa, konflik, dan tokoh bergerak. Premis tersebut
menggerakkan aktan-aktan sesuai fungsinya seperti dalam skema di bawah ini.

Pengirim
Maya Objek Penerima
(keinginan mencari tahu Harta Warisan Maya
“solusi hidup” sekaligus
riwayat orang tua)
Penolong Penentang
Dini Subjek Nyi Misni
Ratih Maya Warga Desa
Beno (kusir) Ki Saptadi
Ki Saptadi

Bagan 1. Aktansial Film Perempuan Tanah Jahanam
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Premis tersebut disusun dalam leksikon (pengidentifikasi) penceritaan yang umum dipakai
dalam horor Indonesia: warga kota yang pergi ke desa, lantas merasakan segala keasingan,
kengerian, dan ketakutan. Tampaknya memang demikian leksikon cerita film-film horor di
Indonesia. Leksikon yang sama dapat dijumpai pada film horor lain misalnya Jelangkung (2001),
Air Terjun Pengantin (2009), Sebelum Iblis Menjemput (2018), Tabu (2019), Lampor (2019), juga
Pengabdi Setan, film lawas yang di-remake oleh Joko Anwar pada 2017 silam. Maka, dapatlah
dikatakan, dalam hal leksikon penceritaan, tidak ada invensi yang cukup signifikan dalam film
ini. Pakem penokohan pun tidak banyak bergeser: perempuan sebagai penggerak cerita, dipicu
krisis identitas/psikologis (seperti dendam, histeria, atau trauma). Lalu, datanglah sang
penolong, umumnya laki-laki, yang membantu menyelesaikan masalah. Hal ini sebenarnya

klise.

Adapun secara naratif, film Jahanam dapat dikatakan berada dalam konvensi master genre tragedi
Aristotelian. Tragedi (Aristoteles dalam Kauffman 1992, 52) adalah kisah yang menceritakan
perjuangan seseorang mengatasi penderitaan/kesengsaraan, yang tersusun dalam plot dan
elemen tertentu, sehingga dapat menimbulkan efek emosional mendalam pada
pembaca/penontonnya (katarsis). Aristoteles (dalam Kaufman 1992, 55-65) merinci enam
elemen tragedi. Saya akan mengilustrasikan enam elemen itu dengan langsung mengaitkannya
pada naratif film Jahanam sebagai berikut: (1) hamartia, merujuk pada kesalahan (moral fault)
yang dilakukan tokoh yang berakibat fatal terhadap nasibnya, ditunjukkan ketika Maya dan
Dini sengaja berpura-pura/berbohong pada warga desa dengan menyaru sebagai mahasiswa
yang sedang melakukan riset. Juga pada saat Dini menyaru sebagai Maya ketika dijemput oleh
dua warga desa, yang berujung peristiwa fatal pada nasibnya; (2) hubris, merujuk pada harga
diri/martabat yang berlebihan (excessive pride), berkali-kali dimunculkan khususnya oleh Dini
saat mengomentari perilaku warga desa, juga pada saat dia dalam perjalanan dengan dua warga
desa yang hendak mengantarnya ke Ki Saptadi; (3) peripeteia (reversals), merujuk pada kondisi
yang berbalik menyerang hero, ditunjukkan dengan Maya yang mencari Dini, tidak mengetahui
bahwa sahabatnya telah dieksekusi; (4) anagnorisis (recognitions), merujuk pada momen ketika
tokoh menghadapi segala rintangan akibat tindakannya, dimulai dari adegan ketika Maya
mengintip peristiwa kelahiran sekaligus kematian bayi oleh Ki Saptadi; (5) eleos (suffering) dan
phobos (terror), rangkaian peristiwa sadisme dan supranatural yang ditujukan kepada Maya serta
perjuangannya mengatasi berbagai rintangan hingga mencapai klimaks; (6) catharsis, yakni
perasaan emosional pembaca/penonton dipicu oleh situasi kemalangan sang hero, ditunjukkan
dari adegan Maya menangis dalam kondisi terikat dan hendak dieksekusi lalu terlibat dialog
“tiga generasi” (anak-bapak-nenek), di mana adegan itu dan setelahnya merupakan jawaban atas
segala yang telah diupayakan Maya. Dengan demikian, dapatlah dikatakan bahwa genre film
Jahanam adalah horor supranatural, dengan master genre yaitu tragedi.

Meskipun tragedi berfungsi menyentuh emosi terdalam manusia, hal itu tidak berarti tragedi
selalu identik dengan kepasrahan dan kepiluan. Dalam film Jahanam, kondisi sebaliknya justru
digambarkan oleh perempuan-perempuan yang hadir dalam cerita, khususnya dalam hal tubuh
dan tindakan-tindakannya.

Umum dipahami, film horor, baik di masa Orde Baru maupun pasca-Reformasi, kerap
memanfaatkan kemolekan tubuh perempuan sebagai daya tariknya. Bahkan, tidak sedikit aktris-
aktris film porno internasional ikut membintangi film horor Indonesia, misal Sasha Grey
dalam Pocong Mandi Goyang Pinggul (2011), Sora Aoi dalam Suster Keramas 2 (2011), Miyabi
dalam Hantu Tanah Kusir (2010). Film-film horor semacam itu mungkin punya definisi lain
tentang “ketegangan”: jika ada yang ingin dibuat tegang dan berdiri, tetapi itu bukan bulu
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kuduk, untuk itulah film-film horor “berlendir” seperti itu dibuat. Film Jahanam jelas bukan
film horor seperti itu. Kecuali pada adegan tabu Nyi Sinta dan Ki Saptadi, yang itu pun
digambarkan secara wajar, tidak ada adegan-adegan sensual atau angle kamera vyang
mengarahkan pandangan penonton pada lekuk tubuh tokoh-tokohnya. Film Jahanam jauh dari
isu objektivikasi perempuan, yakni penghadiran perempuan semata sebagai objek tontonan dan
kenikmatan bertujuan—meminjam istilah Mulvey (1975)—memuaskan pandangan laki-laki (male
gaze). Alih-alih objek, seluruh tokoh perempuan dalam film Jahanam ini digambarkan sebagai
subjek yang lebih luwes dan merdeka dalam bertindak dan memosisikan tubuhnya.

Nyi Misni, digambarkan mempunyai pengaruh besar pada warga desa, menjadi mastermind dan
inisiator dari segala klenik, ritual, kutukan, juga tumbal manusia. Nyi Misni adalah model bagi
monstrous-maternal, konsep ibu yang di satu sisi digambarkan secara alamiah sebagai penyayang,
tetapi juga dapat memfasilitasi lahirnya tindakan-tindakan mengerikan (Harrington 2018, 184).
Maya dan Dini, digambarkan sebagai perempuan yang luwes dan berani bertindak: mengusir
seorang laki-laki yang nyelonong menegur mereka berdua saat berbicara santai sambil merokok di
toilet; menyaru sebagai mahasiswa untuk mengelabui warga desa, mencari tahu dan menguak
misteri di desa itu dengan cara mereka sendiri. Ratih berani bersikap berbeda dengan
kebanyakan warga desa. Dia membantu Maya selama di desa serta digambarkan seorang diri
mengusir warga yang hendak menggeledah rumahnya, sekaligus juga hendak menggeledah
keperempuanannya.
Warga : Kesepian ya, sudah lama nggak dipegang suami’ Mau aku
temani malam ini! Sudah lama nggak liat yang segede dan
sekeras ini kan?
Ratih : Pergi kamu!
Warga :  Tusuk saja. Aku tidak takut.
Ratih : (mengiris pahanya). Atau aku bunuh diri. Aku datangi
mimpi kalian setiap malam sampai kalian mati!

Artinya, meskipun tetap digambarkan menjadi sumber permasalahan/konflik, nyaris tidak ada
adegan atau visual yang mengeksploitasi kemolekan tubuh perempuan. Justru, para tokoh
perempuan dalam film jahanam ini digambarkan sangat luwes dan taktis dalam menempatkan
diri serta tubuhnya. Hal tersebut adalah salah satu distingsi kelas film ini dengan film-film
horor Indonesia lainnya.

Aspek latar juga penting dicermati. Film Jahanam dibuka dengan adegan di pintu tol perkotaan,
tetapi sebagian besar durasi mengambil latar pedesaan. Ada upaya penggambaran celah yang
menganga antara nilai-nilai kota dan desa. Jika kota identik dengan terang, cepat, bebas, desa
identik dengan remang-remang, lambat, dan penuh aturan.

Kusir : Mbak ke Harjosari itu ngapain, tho, Mbak!?

Maya : Kami mahasiswa mau nulis untuk tugas akhir.

Kusir : Di desa itu mau nulis apa’ Sensus penduduk?

Maya : Kok malah ketawa?

Kusir : Lha memang desa itu desa terpencil Mbak, gak ada apa-apa
[...]

Dini : Kok nggak dibangun jalan yang bagus di desa ini sih, Mas.
Hari gini?

Kusir : Ya denger-denger warga desanya yang nggak mau, Mbak.

Dini : Kenapa!

Kusir :  Yasaya ya nggak tahu tho yo.
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Nilai-nilai itu dibenturkan satu sama lain, tampak gamblang dalam pengadeganan, dialog, juga
kostum tokoh-tokohnya. Ada keluhan tentang kualitas jalan, pernyataan tentang keterpencilan,
juga sikap warga desa yang memang tidak ingin keluar dari kondisi itu.

Berikut adalah kata-kata atau penanda-penanda signifikan yang diucapkan para tokoh dalam
dialog di film Jahanam ini. Kata-kata ini dianggap signifikan karena secara semantik

membangun doublets atau kontras/konflik dalam keseluruhan cerita.

Tabel 1. Empat Terma Hormologi Film Jahanam

Empat Terma Homologi

desa kota bukan desa bukan kota

gelap terang bukan gelap bukan terang
terpencil terpusat bukan terpencil bukan terpusat
terkutuk terpuji bukan terkutuk bukan terpuji
malu bangga bukan malu bukan bangga
iblis manusia bukan iblis bukan manusia
kesalahan kebenaran bukan kesalahan bukan kebenaran
derita bahagia bukan derita bukan bahagia
nyata maya bukan nyata bukan maya

ahli waris leluhur bukan ahli waris bukan leluhur
mengatur membebaskan bukan mengatur Bukan membebaskan
perempuan laki-laki bukan perempuan Bukan laki-laki
cantik jelek bukan cantik Bukan jelek

kaya miskin bukan kaya Bukan miskin

tanggung jawab lepas tangan bukan tanggung jawab Bukan lepas tangan

Dari 118-120) disebut

proportional/opositional series—beberapa kemungkinan kesatuan semantik (makna) atau semantic

empat terma homologi tersebut—yang oleh Bordwell (1991,
fields dalam film Jahanam ini kiranya tidak lepas dari perempuan, solusi hidup, kutukan, harta
warisan, kesalahan, dan tanggung jawab. Apabila kesatuan semantik yang diperoleh dari kode-
kode verbal (berupa kata-kata dari dialog) itu dikaitkan dengan penokohan dan pengadeganan,
dapatlah dikatakan pada tataran struktur dalam (deep structure) film Jahanam sebenarnya sedang
berbicara tentang martabat perempuan. Ya, martabat, dalam arti harga diri atau harkat
kemanusiaan perempuan. Meskipun banyak menampilkan peristiwa spranatural dan kengerian,
film ini mengisahkan “keinginan perempuan membebaskan diri dari warisan penderitaan dan
kutukan demi martabat hidupnya.”

Maya berupaya menggenapi martabatnya sebagai anak yang melacak riwayat orang tua
kandungnya; Dini berupaya menghadirkan martabat sebagai seorang sahabat yang bertanggung
jawab sekaligus harga diri “orang kota”; Nyi Misni berupaya meneguhkan martabatnya sebagai
ibu dan tetua desa; Nyai Sinta berupaya menggenapi martabatnya sebagai istri dan perempuan
yang mampu memberi keturunan untuk suaminya, meskipun untuk itu ia harus berbuat tabu;
juga Ratih, yang seorang diri berani mempertahankan martabatnya sebagai istri dan
perempuan.

Selain aspek naratif, penting mencermati visualitas makhluk-makhluk astral atau gaib dalam
film ini. Apabila film-film horor Indonesia selama ini identik dengan visual hantu yang
menyeramkan: wajah rusak, tubuh sungsang, kuku dan taring tajam, serta bentuk-bentuk teror-
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visual yang intimidatif dan vulgar, ekstrem itu absen dalam film Jahanam. Visual hantu
digambarkan secara wajar, berupa siluet atau bayang-bayang, seakan penonton sedang
menonton pertunjukan wayang. Beberapa terapi-kejut atau jump scare memang masih ada tiap
kali yang gaib itu muncul. Namun, kemunculannya tidak berlebihan, sederhana tetapi jitu, dan
yang terpenting, signifikan menjaga ritme ketegangan hingga akhir film.

Alih-alih bertumpu pada visualitas hantu, keseraman dalam film Jahanam lebih dibangun secara
intens dari kode-kode sinematik lain. Set dan properti dimainkan begitu rupa sehingga tidak
hanya bersifat instrumental, melainkan juga metaforis: pohon-pohon tua, pondok-pondok kayu,
jimat gulungan dluwang beraksara Jawa yang ditanam dalam tubuh Maya, seni wayang kulit, dan
lain-lain. Dengan wisual stylization yang terukur, detil yang cermat, akting para pemain yang apik,
serta tone warna dan efek pencahayaan menyerupai kelir pertunjukan wayang kulit, film ini
memang unggul dalam hal sinematografi.

Dari pembacaan naratif di atas, hal yang masih mengusik adalah penghadiran wayang kulit,
desa terpencil, kutukan, dan tumbal, yang tentu saja memiliki makna tertentu. Pada tahap
inilah setiap film perlu dibedah sebagai suatu praktik diskursif. Jangan-jangan film ini menuai
apresiasi khususnya dari publik mancanegara bukan karena cerita dan sinematografinya saja,
melainkan karena ada diskursus tidak kasatmata di dalamnya. Hal ini selaras dengan yang
dinyatakan Lovecraft (1973, 1), “Emosi paling purba dan terkuat dalam diri manusia adalah
rasa takut; ketakutan paling purba dan terkuat adalah takut pada yang-tak-diketahui,” beberapa
hal justru terlampau menakutkan justru karena dia tidak diketahui.

Diskursif

Dalam bahasa sederhana, praktik diskursif berarti reproduksi dan kontestasi pemikiran melalui
bahasa sebagai peranti utamanya (Fairclough 2006). Diskursus merasuk dalam cerita, sebagai
tanggapan, respons, bahkan propaganda atas gagasan atau pandangan yang berlaku atau hendak
diberlakukan dalam masyarakat. Diskursus bertemali dengan cerita, tetapi diskursus bukan
cerita itu sendiri. Diskursus menjadi ideologis karena melalui cerita dia dapat
mengarahkan/menggiring persepsi/kesadaran penonton terhadap kenyataan yang dimunculkan
di dalam maupun di luar film (Ryan 1988). Spesifik pada film horor, Harrington (2018, 183)
percaya film horor adalah artefak dan ruang kontestasi diskursif yang dapat bermakna
challenging atau countering pada sistem norma kebudayaan. Masalahnya, tidak semua diskursus
muncul secara gamblang atau kasatmata.

Ketika film Jahanam ini gencar diapresiasi oleh publik mancanegara, muncul rasa penasaran
yakni apa sebenarnya isu yang ada dalam film Jahanam ini sehingga mampu “menyihir”
penonton khususnya mancanegara. Sulit tidak menafsir film Jahanam ini sedang
menghadirkan/menegaskan kembali diskursus keterpencilan, ketertinggalan, dan kegelapan
yang masih diidap masyarakat Indonesia, khususnya pedesaan. Adegan-adegan dalam film
menghadirkan kepercayaan pada kutukan, di mana konsep perjanjian dengan iblis dengan
mahar tumbal nyawa digambarkan masih lekat dalam perilaku masyarakatnya. Bagi sebagian
penonton yang berasal dari Indonesia, mungkin saja makna penghadiran tumbal tersebut tidak
terlalu mengejutkan. Namun, bagi publik mancanegara, maknanya bisa jadi sangat lain.

Dalam salah satu kajiannya, Briunlein (2016, 4) menyebut bahwa di dunia akademis “Barat,”
topik tentang hantu dan roh selalu memunculkan perdebatan mengenai modernitas, akal sehat
dan tidak masuk akal, kepercayaan dan pengetahuan, agama dan sains, “sesama” (we) dan
“liyan” (others). Sesama merujuk pada konsep tentang western yang konon lebih rasional,
beradab, saintifik. Maka, bukan semata keseraman atau kengerian wajah hantu yang penting.
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Bagi orang “Barat,” film horor dianggap penting karena film tersebut memberi gambaran
tentang kehidupan masyarakat others atau liyan, masyarakat yang hidup di luar wilayah mereka.
Dalam hal ini, tentu saja, Indonesia.

Konsep kutukan dan tumbal yang hadir dalam film Jahanam ini mustahil dipahami steril dari
perdebatan antara agama dan kepercayaan. Ada perbedaan antara agama yang dogmatis, sains
yang sistematis, dan kepercayaan yang bersifat mistis serta sporadis. Sambil merespon kajian
Heeren (2012; 2019), pada bagian ini saya mencoba mencermati absennya sosok yang bisa
dibaca sebagai representasi agama: pemuka agama.

Apabila dalam Pengabdi Setan (2017) sosok pemuka agama masih dihadirkan untuk dikalahkan
oleh yangastral, di film ini, Joko Anwar benar-benar menghilangkannya. Yang ada adalah
dukun, seseorang yang punya linuwih atau kelebihan mempraktikkan hal-hal gaib, tetapi tidak
dalam pengertian keagamaan. Sosok itu hadir melalui tokoh Nyi Misni. Dalam konteks silang
pandang we dan other; kepercayaan dan agama, fenomena ketiadaan sosok pemuka agama
termasuk dalam film Jahanam ini dapat membuka ruang pemaknaan baru. Sebab, di saat yang
sama, beberapa film horor Hollywood kontemporer justru mengarah ke sebaliknya, misal The
Nun (2018), The Possession (2012), atau The Conjuring. Simbol-simbol agama muncul baik sebagai
latar cerita maupun helper dalam naratif film-film itu. Hal tersebut memantik upaya
pemahaman lebih jauh adakah hal itu berarti film horor Indonesia lebih “jahanam” daripada
horor western.

Heeren (2012; 2019) menyebut bahwa absennya pemuka agama merupakan penanda dari
pergeseran formula film horor bioskop di era Reformasi, yang berbeda dengan horor era Orde
Baru. Anggapan itu cukup beralasan karena beberapa film seperti Danur (2017) dan Sebelum
Iblis Menjemput (2018) juga menunjukkan kecenderungan sama: tidak ada pemuka agama
sebagai penolong. Namun, fenomena itu tidak mutlak karena tidak sedikit juga film horor
Indonesia lain yang masih menghadirkan agama. Herren berargumen bahwa pergeseran itu
menandai pergulatan gagasan-gagasan tentang identitas kebangsaan yang dalam beberapa hal
beririsan dengan ideologi/gerakan politik. Konteks politik sekali lagi menjadi basis pemaknaan.
Oleh karena itu, saya mencoba melihatnya dari sisi berbeda.

Penulis berpendapat film-film horor yang menghadirkan agama sebagai eskapisme dan pemuka
agama sebagai penolong boleh jadi berakar dari pandangan dunia Abad Pertengahan.
Pandangan dunia (weltanschauung) merujuk pada seperangkat praktik memandang kenyataan,
memosisikan diri, serta mengarahkan tindakan secara sadar berdasarkan sistem nilai tertentu
(Neville 2009; Webb 2009; Griffioen 2012). Pandangan Abad Pertengahan cenderung
menempatkan manusia sebagai mahluk yang lemah, atau manusia sebagai objek, yang hidup
dalam dunia yang fana, dan tak bisa berkelit dari takdirnya (Gracia dan Noone 2002). Sumber
utama pengetahuan, norma, dan nilai di zaman itu adalah agama, dengan pemuka agama
sebagai elitnya. Dalam pandangan ini, dapat dikatakan manusia adalah objek, sedangkan subjek
semesta alam adalah Tuhan yang Maha “Sutradara.”

Seiring terbitnya Abad Modern, pengaruh pandangan Abad Pertengahan ini berangsur
melemah, tapi tidak benar-benar raib. Mantra modernisme adalah: cogito ergo sum: saya berpikir
maka saya ada. Manusia adalah subjek, yang dengan rasionalitasnya dia eksis, dapat
mengendalikan dunia dengan sains, dengan rumus-rumus yang pasti, sahih, dan universal

(McGuigan 2006; Barker 2004), bukan dengan takhayul, juga bukan dengan dalil-dalil dogmatis
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yang tak boleh dipertanyakan kebenarannya. Sains berkembang, menghasilkan berbagai produk
teknologi.

Film lahir di era modern serupa itu sehingga mustahil melepaskan sejarah perkembangan film
dari invensi-invensi di bidang teknologi yang dapat dilacak sejak abad ke-17 (Gringe, Jankovich,
dan Monteith 2012; Bordwell 2010; Plunt 2000). Tidak hanya dalam aspek teknis, secara
diskursif pun, bohong belaka bila mengatakan cerita-cerita dalam film, berikut keberagaman
pandangan yang dimunculkannya, steril dari konteks perkembangan intelektual serupa itu.
Sebagai media, film adalah produk teknologi. Sementara itu, sebagai diskursus, film adalah
produk intelektual.

Kembali pada film horor, modern bukan berarti menghalau total hal-hal supranatural—salah
satu komoditas utama film horor. Tetap ada tempat untuk hal-hal yang supranatural (Caroll
1990, 55-56; Valliant 2015), tetapi cara menyikapi/memahami fenomena itu akan sangat
berbeda. Agama dan pemuka agama bukan lagi menjadi andalan. Sebaliknya, sesuai dengan
konsep manusia sebagai subjek, manusia itu sendiri yang mesti mampu menyelesaikan segala
masalah dengan rasionya, dengan berbagai eksperimen peranti-peranti keilmuan yang konon
serba sahih itu.

Fakta bahwa beberapa film horor western masih memunculkan agama sebagai solusi dan jalan
keluar, sementara sebagian horor Indonesia beranjak meninggalkannya, menjadi terbaca
maknanya. Boleh jadi, beberapa film horor Indonesia—termasuk film Jahanam ini—secara
diskursif memang lebih “jahanam” daripada beberapa horor western. Lebih jauh, ada diskursus
penting lain dalam film Jahanam ini yang patut dicermati, yakni hadirnya seni wayang kulit,
latar pedesaan yang terpencil, juga sosok para aktor yang cenderung berkulit tropikal seperti
Tara Basro, Christine Hakim, Asmara Abigail, dan Ario Bayu.

Tafsir yang dapat diajukan terhadap kode-kode sinematik di atas adalah, seperti halnya
komunikasi antarbudaya, agar proses komunikasi berjalan lancar dan pesan dapat mudah
dipahami, diperlukan penanda-penanda, verbal maupun visual, yang secara universal mudah
dipahami. Wayang kulit, panorama alam yang masih asri, dan manusia-manusia berkulit
tropikal adalah ikon-ikon sempurna dan universal untuk menggambarkan wajah Indonesia:
Indonesia yang eksotis, juga mistis. Namun, apakah itu artinya film ini hanya mencomot begitu
saja ikon-ikon tentang Indonesia tadi? Tentu tidak. Film bukan hanya soal menggunakan ikon,
tetapi juga menafsirkan ikon-ikon, atau bahkan mereproduksinya sebagai kode-kode sinematik
yang punya tawaran makna baru.

Film Jahanam dengan sangat berani menawarkan tafsir lain terhadap seni pertunjukan wayang
kulit. Seni pertunjukan yang selama ini dianggap adiluhung dan telah ditetapkan sebagai World
Masterpiece of Oral and Intangible Heritage of Humanity oleh UNESCO. Citra sosok dalang
yang sering dipahami sebagai ahli ngudal piwulang (memberi ajaran) yang mulia dibongkar lewat
penghadiran dua tokoh dalang, yakni Ki Donowongso dan Ki Saptadi. Adalah representasi yang
terlampau jahanam ketika material wayang kulit di film itu ternyata berasal dari anak-anak yang
lebih dulu dibunuh dan dikuliti sebagai tumbal perjanjian antara Ki Donowongso dengan iblis.
Juga ketika film ini menguak sisi lain seni adiluhung level dunia yang dianggap sakral, megah,
dan penuh ajaran moral, yang ternyata tidak lebih dari dalih perjanjian manusia dengan iblis.
Termasuk penggambaran sosok dalang sebagai algojo atas setiap bayi yang terlahir di desa itu.
Sulit untuk tidak mengatakan Joko Anwar paham betul diskursus saling pandang antara we dan
other tersebut, dan dengan jitu mengolahnya sebagai visi kreatif dalam produksi filmnya.
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Kutipan pernyataan Joko di awal bagian ini cukup memberi informasi bahwa persoalan “sudut
pandang” memang sangat dia sadari dan dia mainkan dalam filmnya. Hal selanjutnya yang
patut dicermati adalah posisi sudut pandang film Jahanam ini dalam konteks diskursus we dan
the others tadi.

Alih-alih berupaya memberi tafsiran berbeda, film Jahanam ini justru semakin menguatkan
pandangan publik “wastern” itu terhadap citra atau stereotipe masyarakat eastern, atau yang
populer disebut orientalisme (Said 1979, 3), yakni, masyarakat yang irasional, mistis, tradisional,
eksotis, dan bahkan masih berperilaku barbar. Kemunculan tumbal, kutukan, dan wayang
menjadi dapat dimaknai sebagai leksikon yang sedapat mungkin sesuai dengan asumsi
penonton negara-negara ‘Barat” tentang “Timur,” dalam hal ini Indonesia. Ada upaya
melakukan apa yang Barkin (2006) sebut sebagai exotification, membuat diri tampak eksotik,
yang menurutnya telah menjadi kecenderungan konten produk audio visual di Indonesia.
Peneliti berpendapat film Jahanam berada dalam diskursus exotification itu.

SIMPULAN

Kehadiran para tokoh perempuan dalam film Jahanam ini memiliki makna yang berbeda
dengan tokoh perempuan pada film horor Indonesia lainnnya. Lewat master genre tragedy, para
tokoh perempuannya bergerak sebagai sosok yang luwes dan bebas dalam bertindak dan
memosisikan tubuhnya, tidak lagi lekat dengan objektifikasi tubuh perempuan atau
menghadirkan laki-laki sebagai main-hero. Analisis naratif dan visual yang dijalankan secara
beringingan antara teori naratif Greimas dan puitika film Bordwell menunjukan bahwa film
Jahanam ini sedang mengomunikasikan martabat manusia hidup, terutama pada martabat
hidup perempuan. Artinya, para tokoh perempuan hadir untuk memberikan perspektif
martabat perempuan dalam berupaya membebaskan diri dari belenggu kesengsaraan hidup
seperti dalam hal mencari financialexit dan masalah terbebas dari kutukan.

Lebih lanjut, dengan mengungkapkan dari segi aspek diskursif, terdapat pandangan yang
menjawab tentang misteri terselubung dari tebaran kode-kode the others yang kerap kali muncul.
Film Jahanam ini memiliki sudut pandang exotification, di mana kehadiran wayang kulit, latar
belakang pedesaan, hingga pemeran yang memiliki warna kulit tropikal itu sengaja ada dengan
tujuan hendak menormalkan anggapan penonton barat tentang keliyanan orang timur.
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