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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap puitika empat cerpen Eka Kurniawan dalam kumpulan
cerpen Gelak Sedih dan Cerita-Cerita Lainnya dan Cinta Tak Ada Mati dan Cerita-Cerita Lainnya.
Puitika merupakan kaidah-kaidah umum yang mendahului kelahiran karya sastra. Penelitian ini
memanfaatkan metode baca struktural berdasarkan morfologi Vladimir Propp, khususnya konsepnya
tentang fungsi yaitu unsur yang stabil dan tetap dalam sebuah cerita, tanpa memperhitungkan
bagaimana dan siapa yang melaksanakannya. Keserupaan unsur-unsur yang ada dalam sebuah
kumpulan cerpen pun, dapat memiliki kecenderungan demikian, sebab sama halnya dengan dongeng
atau cerita rakyat, cerpen memiliki plot yang berfungsi menghadirkan unsur-unsur secara berurutan,
meskipun jenis yang terakhir tersebut memiliki struktur yang lebih kompleks. Penelitian ini terdiri
atas dua tahap, yaitu identifikasi alur dan perumusan puitika keempat cerpen Eka Kurniawan. Hasil
penelitian ini memperlihatkan sembilan hal yang senantiasa berulang pada cerpen-cerpen tersebut,
yaitu perempuan sebagai tokoh sentral, konflik atau klimaks di awal penceritaan, penjelasan tentang
masa lalu di tengah penceritaan, keluarga sebagai ruang problematis, cerita cinta, dominasi bapalk,
suami yang tidak diharapkan, harapan yang diperjuangkan, dan akhir cerita yang mendua. Hal
tersebut pada akhirnya dapat dimaknai Eka Kurniawan tampak mengusung estetika dongeng.
Estetika dongeng yang dimanfaatkan Eka Kurniawan pun bukan yang bersifat konvensional, tetapi
dongeng yang tidak lagi memperlihatkan hitam-putih, melainkan bipolaritas, dengan akhir cerita
yang bersifat terbuka.

Kata kunci: alur, cerpen, puitika, dongeng

Abstract

This study aims to reveal the poetics of four short stories by Eka Kurniawan in a collection of short
stories namely Gelak Sedih dan Cerita-Cerita Lainnya and Cinta Tak Ada Mati dan Cerita-Cerita
Lainnya. Poetics is general rule which preceded the birth of literary works. This study applied
structural reading method based on Vladimir Propp’s morphology, particularly on the concept of a
function that is stable and fixed element in a story, regardless of how and who carry it out. Similar
elements in the collection of poetry could have the same tendency because like other short stories
these short stories have setting that presents the elements chronologically, although the later type has
a more complex structure. This study consists of two phases, namely the identification and poetics
formulation of Eka Kurniawan’s short stories. The study shows nine things that constantly recur in
the short story; the woman as the central character, conflict or climax at the beginning of storytelling,
explanations about the past in the middle of the story, the family as a problematic space, a story of
love, father domination, an unexpected husband, expectations that need to be struggled, and the
ambiguous ending. It can ultimately be interpreted that Eka Kurniawan carries aesthetic fairy tale.
This aesthetic tale was not conventional, but it was fairy tale that no longer shows black-and-white,
despite bipolarity, with an open ending.

Keywords: fairytale, poetics, plot, short story
PENDAHULUAN

Nama Eka Kurniawan mulai mengemuka di blantika kesusastraan Indonesia pada
paruh pertama dasawarsa 2000-an. Karya-karya Eka Kurniawan secara umum dapat
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dikatakan memiliki jangkauan yang beragam, baik dalam hal bentuk maupun isi.
Meskipun demikian, apabila dibaca secara berulang-ulang, ada hal-hal yang terasa
familiar pada sejumlah karyanya, dalam hal ini cerpen-cerpennya dalam Gelak Sedih
dan Cerita-cerita Lainnya dan Cinta Tak Ada Mati dan Cerita-cerita Lainnya. Dengan kata
lain, ada hal-hal yang berulang yang mau tidak mau menghadirkan asumsi tentang
yang berkelindan di balik fenomena tersebut.

Pada cerpen Dongeng Terindah untuk Alamanda, misalnya, diceritakan seorang
perempuan tua namun tetap cantik yang ingin mendengar sebuah dongeng
terindah. Hal tersebut dinyatakannya kepada anak-anak dan cucu-cucunya disertai
ancaman bahwa apabila gagal mendapatkan dongeng terindah itu, mereka tidak
akan mendapatkan warisan darinya dan berubah menjadi manusia arang. Dari titik
tersebut cerita bergerak ke penyelenggaraan sayembara untuk menemukan dongeng
terindah hingga berakhir tragis dengan terbunuhnya seluruh anggota keluarga
Alamanda karena saling berebut menjadi pencerita tunggal dongeng terindah yang
berhasil mereka peroleh dari seorang dukun.

Sosok perempuan dan jalan cerita serupa kembali hadir pada cerpen Lesung
Pipit. Cerpen yang memiliki tokoh sentral seorang perempuan berlesung pipit
ini bertolak dari peristiwa kawin paksa yang dialaminya akibat janji sang ayah
kepada seorang dukun yang menyelamatkannya dari kematian akibat gigitan ular
berbisa. Meskipun si perempuan tidak memiliki pilihan selain menjalani pernikahan,
pada akhirnya ia berhasil memperoleh talak tiga dari si dukun. Hal tersebut bukan
berarti tanpa bayaran. Si perempuan harus membayar mahal dengan mengorbankan
keperawanannya kepada sekawanan pemuda yang berakibat pada kemurkaan si
dukun pada malam pertama mereka ketika si dukun menjumpai bahwa si perempuan
tidak lagi perawan.

Dalam endorsement-nya atas Gelak Sedih dan Cerita-cerita Lainnya, Agus Noor (2005)
menyatakan bahwa membaca cerpen-cerpen Eka Kurniawan merupakan sebuah
petualangan gaya bercerita, atau dengan kata lain seperti menyaksikan akrobat
tukang cerita. Pembaca dapat merasakan sinisme dan lelucon, melankoli dan fantasi,
sejarah, dan dongeng, yang nyata dan yang ngibul dikocok sedemikian rupa menjadi
kisah yang menyegarkan dan kadang penuh kejutan. Agus Noor juga menyatakan
bahwa Eka tampaknya menyadari bahwa sebagai seorang pencerita ia semestinya
tidak berhenti pada satu gaya tertentu. Eka Kurniawana melakukan itu tidak dalam
semangan seorang pembaharu yang kesiangan, tetapi lebih sebagai seorang tukang
cerita yang dengan riang mau menerima warisan dan sejarah sastra dari berbagai
penjuru dunia.

Pada tempat yang sama, Djenar Maesa Ayu (2005) menyatakan bahwa cerpen-cerpen
Eka Kurniawan adalah cermin kehidupan, cermin kita semua yang tidak lagi mampu
menanggapi bombardir penderitaan kecuali menerimanya sebagai kewajaran. Djenar
pun menyatakan bahwa cermin tersebut bahkan memungkinkan kita yang telah
bercermin tidak sadar jika sedang tergeletak dalam kesedihan.
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Lebih lanjut, berkaitan dengan Cinta Tak Ada Mati, Oka Rusmini (2005) menyatakan
bahwa cerpen-cerpen Eka Kurniawan membuat pembaca dibelai oleh teror yang
mengepung pikiran tokoh-tokohnya. Teror di sini adalah teror yang menyakitkan,
penuh luka, borok, tetapi indah. Cerpen-cerpen Eka Kurniawana merupakan realisme
magis khas Indonesia karena sebagai manusia Indonesia, kita selalu dihidangkan
mitos, legenda, dongeng, dan kebohongan yang tidak pernah selesai.

Senada dengan ketiga prosais tersebut, Seno Gumira Ajidarma (2005) menyatakan
bahwa cerpen-cerpen Eka Kurniawan ditulis dengan bakat dan semangat
pencanggihan yang tinggi, yang pada masa lalu merupakan ruang kosong dalam
sastra Indonesia. Menurut Seno, kita pantas meletakkan harapan atas masa depan
sastra Indonesia kepada penulis muda seperti Eka Kurniawan.

Benedict Anderson (2008) dalam tulisannya berkaitan dengan penerjemahan karya
Eka Kurniawan olehnya ke dalam bahasa Inggris menyatakan,

Some of Eka’s readers find many of his writings distinctly morbid, even
perverse, in their fascination with murder, violent sex, monsters, the
supernatural, and Indonesia’s heart-breaking modern history. They are
not mistaken in so feeling. But the judgment misses three things:the sheer,
queer elegance of his Indonesian prose, which at its best is superior even
to Pramoedya’s; his black sense of humor, quite close to Pram’s as well as
Twain’s; and his gift for parody and ear for how his fellow- Indonesians
(of different groups and generations) speak.”

Tanggapan-tanggapan tersebut telah memperlihatkan secara sepintas hal-hal
berkaitan dengan karya Eka Kurniawan. Lebih lanjut, penelitian-penelitian terdahulu
atas karya Eka Kurniawan memberikan perhatian pada aspek psikoanalisis (Yuliani
2007), pascakolonialisme (Hidayati 2008), dan feminisme (Wiyatmi 2009). Oleh karena
itu, diskusi secara utuh tentang puitika cerpen-cerpen Eka Kurniawan pada Gelak
Sedih dan Cerita-cerita Lainnya dan Cinta Tak Ada Mati belum pernah dilakukan.

Berkaitan dengan hal-hal berulang yang muncul di dalam karya sastra, pemikiran
Vladimir Propp perlu diulas secara sepintas di sini. Pada akhir 1920-an Propp
menyelesaikan kajiannya yang di kemudian hari dikenal sebagai Morphology of the
Folktale. Melalui kajiannya, Propp menemukan bahwa cerita-cerita rakyat Rusia
memiliki susunan serupa. Keserupaan tersebut terdapat pada yang oleh Propp
disebut sebagai fungsi, yaitu serangkaian aksi yang memiliki kaitan dengan rangkaian
aksi lain dan menjadi bagian dari rangkaian yang lebih besar. Menurut Propp (1979),
ada tiga puluh satu fungsi yang hadir secara berurutan di dalam cerita-cerita rakyat
Rusia, di antaranya hilangnya anggota keluarga, tokoh sentral meninggalkan rumah,
pertarungan, transfigurasi atau perubahan wujud, dan pernikahan di akhir cerita.
Kehadiran ketiga puluh satu fungsi tersebut tidak selalu mutlak utuh, tetapi bisa
sebagian saja. Kajian Propp tersebut menjadi semacam model yang saya manfaatkan
untuk membaca kembali cerpen-cerpen Eka Kurniawan.
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Lebih lanjut, seperti yang dinyatakan oleh Riffaterre (1978), setiap karya sastra
mengekspresikan konsep-konsep dan hal-hal melalui ketidaklangsungan. Dengan
kata lain, karya sastra menyatakan sesuatu dan mengandung arti lain. Hal tersebut
tentu tidak hanya menjadi milik karya yang menggunakan bahasa kiasan karena
setiap pengulangan juga dapat dianggap sebagai pernyataan yang mengandung arti
berbeda dari pernyataan itu sendiri. Ketika hal tersebut hadir dalam sejumlah karya
seorang pengarang, muncul asumsi bahwa pengarang tersebut telah mengembangan
puitika yang khas.

Kemunculan hal-hal yang berulang pada cerpen-cerpen Eka Kurniawan
menghadirkan asumsi tentang segala sesuatu yang berkelindan di balik fenomena
tersebut. Berdasarkan hal tersebut, penelitian ini bertujuan untuk mengungkap
puitika cerpen-cerpen Eka Kurniawan pada kumpulan cerpen Gelak Sedih dan Cerita-
cerita Lainnya dan Cinta Tak Ada Mati dan Cerita-cerita Lainnya.

METODE

Penelitian ini memanfaatkan metode baca struktural berdasarkan morfologi cerita
Vladimir Propp. Pada tahun 1927, Propp melakukan penelitian atas seratus dongeng
di Rusia. Dari penenlitian tersebut, Propp menemukan adanya tiga puluh satu fungsi
yang ada dalam seratus dongeng tersebut, di antaranya adalah kepergian anggota
keluarga dari rumah, larangan yang diucapkan oleh seorang pahlawan, pelanggaran
terhadap larangan, adanya penjahat yang melakukan pengintaian, hingga fungsi
terakhir, yaitu seorang pahlawan yang akhirnya menikah dan naik tahta.

Yang dimaksud sebagai fungsi di sini tidak merujuk pada kegunaan atau manfaat,
akan tetapi merujuk pada yang dimaksud oleh Propp sebagai unsur yang stabil
dan tetap dalam sebuah cerita, tanpa memperhitungkan bagaimana dan siapa yang
melaksanakannya (Propp 1987:24). Jadi, dalam sebuah cerita (termasuk cerpen),
terdapat dua unsur yaitu unsur tetap dan unsur yang berubah. Keserupaan unsur-
unsur yang ada dalam sebuah kumpulan cerpen pun, dapat memiliki kecenderungan
demikian, sebab sama halnya dengan dongeng atau cerita rakyat, cerpen memiliki
plot yang berfungsi menghadirkan unsur-unsur secara berurutan, meskipun jenis
yang terakhir tersebut memiliki struktur yang lebih kompleks.

Dalam penelitiannya, yang menjadi titik tolak Propp adalah alur, atau dengan kata
lain penceritaan, bukan cerita. Dalam penelitian ini, hal tersebut seperti halnya yang
dinyatakan Genette (1986) bahwa teks naratif senantiasa memiliki dua wajah, yaitu
histoire dan récit. Histoire mengacu pada esensi cerita atau teks yang ada di dalam
pikiran pengarang yang bersifat kronologis, sedangkan récit mengacu pada eksistensi
kisah atau teks yang sampai kepada pembaca. Histoire kemudian dikenal sebagai
cerita, dan récit sebagai penceritaan.

Menurut Todorov (1985), puitika merupakan kaidah-kaidah umum yang mendahului
kelahiran karya sastra. Setiap karya tidak lebih daripada perwujudan sebuah struktur
yang abstrak dan umum, seperti yang diperlihatkannya ketika membicarakan karya-
karya Henry James dalam “The Secret of Narrative” (1977). Dalam kerangka pemikiran
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Todorov, pemahaman atas puitika memang tidak bertujuan untuk mengungkap
makna sebuah karya. Bagaimanapun, ketika seorang pengarang memunculkan
puitika yang serupa bahkan sama di dalam karya-karyanya, terbuka kemungkinan
untuk menjadikan puitika tersebut sebagai kunci untuk mengungkap rahasia dan
memaknai karya. Hal ini senada dengan yang dinyatakan Iser (1980) melalui konsep
pengaruh (wirkung), yaitu cara sebuah karya sastra mengarahkan reaksi-reaksi
pembaca kepadanya. Iser menyatakan bahwa karya sastra tidak dapat disamakan
begitu saja dengan objek-objek nyata dari dunia pembaca atau dengan pengalaman-
pengalaman yang dimilikinya. Hal tersebut pada akhirnya menghasilkan
indeterminasi. Dengan adanya indeterminasi, para pembaca karya sastra dituntut
berperan aktif dalam proses pembentukan makna karya tersebut, atau dengan kata
lain “mengisi ruang-ruang kosong” di dalamnya. Pembacaan karya sastra meskipun
memiliki ketergantungan pada peran pembaca dan memiliki kemungkinan dibaca
dengan banyak cara, tetap harus memerhatikan dan mendasarkan diri pada struktur
karya yang bersangkutan. Oleh karena itu, seperti telah disinggung pada bagian
sebelumnya, pemanfaatan morfologi Propp sebagai model kajian tidak berhenti
sebatas pada pemetaan pengulangan di dalam cerpen-cerpen Eka Kurniawan, tetapi
sekaligus dalam rangka penemuan puitikanya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Alur Cerpen-Cerpen Eka Kurniawan

Pemahaman atas puitika karya seorang pengarang tentu tidak dapat dilakukan
tanpa terlebih dahulu memahami struktur karya tersebut. Berkaitan dengan hal
tersebut, pada bagian ini diidentifikasi alur keempat cerpen Eka Kurniawan yang
dijadikan korpus penelitian. Hal ini sejalan dengan pernyataan Vladimir Propp yang
menekankan pada pemahaman atas alur, atau dengan kata lain penceritaan alih-alih
cerita, dalam rangka menemukan fungsi cerita, atau dalam hal ini puitika.

Cerpen Dongeng Terindah untuk Alamanda ini menceritakan problematika perempuan
tua bernama Alamanda dalam mewujudkan impiannya mendengar dongeng
terindah. Hal tersebut langsung tampak pada paragraf pembuka cerpen ini,

Pada ulang tahunnya yang keseratus dua belas, Alamanda meminta kepada
anak, cucu dan cicitnya untuk dicarikan dongeng paling indah. Maka
didatangkanlah para pengibul terpandang dari seluruh pelosok negeri
untuk mendongeng di depan peraduannya sambil menyuapinya kue
ulang tahun. Namun rupanya imajinasi para pengibul itu sudah tumpul
sedemikian rupa sehingga Alamanda tidak berkenan mendengar mereka
berkisah melebih dua puluh satu suapan... (Kurniawan 2005b:31).

Kegagalan para pengibul dan perlente tersebut ternyata membawa dampak besar
bagi stabilitas keluarga besar Alamanda. Seusai berlangsungnya pesta perayaan
ulang tahunnya, ia pun mengomeli semua orang. Tidak berhenti sampai di situ,
ia bahkan melontarkan ancaman. Ancaman Alamanda membuat keluarganya
menggelar sebuah sayembara pencarian dongeng terindah yang diikuti oleh orang-
orang yang datang dari desa dan kota. Meskipun demikian, sayembara tersebut
tidak membuahkan hasil yang diharapkan, bahkan ketika mereka mendatangkan
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pendongeng dari tanah-tanah seberang. Sayembara itu pun berakhir ketika datanglah
seorang dukun bernama Jahro Anak Jahro,

Tapi di luar dugaan mereka, Jahro Anak Jahro menolak untuk mendongeng
di hadapan Alamanda. “ Aku tak tergiur warisan kalian, yang bahkan belum
kalian miliki. Kuciptakan dongeng ini sebab aku ingin melihatnya girang.
Aku telah mengenalnya semenjak lama. Ia perempuan tercantik yang
pernah aku lihat, yang harus dibayar oleh ketidakbahagiaan sepanjang
hayat. Kalianlah yang harus menceritakan dongeng ini kepadanya. Akan
sangat menyenangkan jika di akhir hidupnya, kalian sendiri yang memberi
dongeng terindah untuk perempuan itu” (Kurniawan 2005b:33).

Setelah dibuat kelabakan oleh pencarian dongeng terindah, ketika berhasil
menemukannya pun keluarga Alamanda tetap tidak terbebas dari masalah, bahkan
semakin buruk. Pertanyaan tentang siapa di antara anggota keluarga yang akan
menceritakan dongeng terindah kepada Alamanda menjadi kemelut baru karena
tidak seorang pun di antara mereka mengikhlaskan anggota keluarga yang lain
menceritakannya karena khawatir warisan Alamanda akan sepenuhnya jatuh ke
si pencerita. Cerita semakin genting ketika keluarga besar Alamanda mulai saling
bertengkar bahkan membunuh demi menolak mengalah,

Dan entah siapa yang memulai, pertengkaran meningkat menjadi
perkelahian [...] Setahun berlalu ketika pembunuhan besar-besaran telah
terjadi. Suatu ketika seorang suami yang terdesak di arena perkelahian
menyambar sebilah dapur dan merobek habis perut lawannya [...] Sejak
saat itu tak hanya pisau, tapi juga belati, tombak, pedang, kapak dan apa
pun yang bisa membunuh manusia mulai digunakan (Kurniawan 2005b:
36-37).

Sementara itu, tanpa sepengetahuan keluarga besarnya, Alamanda meninggalkan
rumah dan berpetualang mencari sendiri dongeng terindah. Selama perjalanannya,
ialah yang justru menjadi pendongeng terindah bagi orang-orang, hingga akhirnya
ia bertemu Jahro Anak Jahro. Meskipun demikian, Jahro Anak Jahro ternyata
tidak mau menceritakan dongeng terindahnya kepada Alamanda, “Aku sudah
menceritakan dongeng itu kepada anak keturunanmu. Sebaiknya mereka sendiri
yang mendongengkannya untukmu” (Kurniawan 2005b:37). Mereka berdua pun
kembali ke rumah Alamanda hanya demi menyaksikan horor kehancuran keluarga
besar Alamanda. Cerita pun ditutup dengan kegamangan Alamanda ketika menerima
penjelasan Jahro Anak Jahro bahwa keluarga besar bertarung satu sama lain karena
berebut mendongeng untuk membuat Alamanda bahagia, “Tak tahulah Alamanda
apakah ia harus terharu mendengar kisah itu atau tidak. Senyampang Alamanda
tercenung, Jahro Anak Jahro segera meninggalkan Alamanda. Ia tak sanggup untuk
lebih jauh mengibul, seindah apa pun dustanya” (Kurniawan 2005b:38).

Berdasarkan uraian tersebut, dapat dipahami bahwa alur cerpen ini bergerak maju

dengan menghadirkan konflik di awal cerita untuk kemudian semakin menajam
dan berakhir dengan kehancuran besar sebuah keluarga. Pada bagian tengah,
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cerita sempat terpecah menjadi dua jalur, yaitu yang menceritakan perjalanan
Alamanda sebagai tukang cerita dan huru-hara di dalam keluarga besar. Kedua
jalur ini kemudian menyatu kembali di muara cerita. Selain itu, Alamanda sebagai
tokoh sentral cerita menjadi penggerak awal dengan mengutarakan keinginannya,
sekaligus menjadi penyebab utama hancurnya keluarganya sendiri, serta di akhir
cerita tidak berhasil memperoleh dongeng terindah yang didambanya.

Cerpen berikutnya, Dongeng Sebelum Bercinta, menceritakan seorang perempuan
bernama Alamanda dan problematika yang dialaminya berkaitan dengan
pernikahannya. Seperti halnya dua cerpen sebelumnya yang tokoh sentralnya juga
bernama Alamanda, cerpen ini dibuka dengan ketegangan, bukan perkenalan,
“Beberapa saat sebelum menghadap penghulu, Alamanda memaksa calon suaminya
menerima satu kesepakatan:lelaki itu mesti mendengarkannya mendongeng
sebelum berani mengajaknya bercinta di malam pertama [...] Aku akan dongengi
kau Petualangan Alice di Negeri Ajaib. Si lelaki tak membantah, dan berharap itu
sejenis kisah pembangkit berahi” (Kurniawan 2005b:101). Sesuai dengan kesepakatan
tersebut, demikianlah yang terjadi pada malam pertama mereka, Alamanda
mendongeng tanpa henti hingga tidak pernah datang suatu momen yang menjadi
inti malam pertama.

Cerita tentang Alamanda dan dongeng-tanpa-akhirnya terputus sesaat pada bagian
yang memberi latar belakang pernikahan Alamanda dan lelaki tersebut, “Alasan
sesungguhnya tidaklah terungkap. Nasib perkawinannya telah dinubuatkan bahkan
sejak ia masih berumur sepuluh tahun. Hingga hari ini ia tak pernah habis pikir
mengapa ayahnya sesinting itu menjodohkannya dengan si sepupu, di kala mereka
masih berbau ingus” (Kurniawan 2005b:104). Masa lalu Alamanda juga muncul pada
bagian berikutnya yang menceritakan pengalamannya menjalin hubungan dengan
seorang teman di sekolah menengah. Hubungan tersebut tidak berjalan seperti yang
diharapkannya ketika Alamanda begitu berhasrat kepada lelaki itu dalam rangka
menghancurkan rencana ayahnya.

Tidak sebatas itu, pada bagian berikutnya muncul lagi cerita tentang usaha Alamanda
untuk lari dari pernikahan,

Kencannya yang kedua dilakukan di universitas. Ia berjumpa dengan
seorang lelaki berambut gimbal, gigi rompal, dan tak ada henti menyanyikan
lagu-lagu Bob Marley. Semua orang mengenalinya dari sederet predikat
ini:miskin, bau, pemabuk, dan hidup hanya untuk musik. Tetapi lelaki ini
mengaku dirinya sangat romantis, menikmati hidup, dan Alamanda jatuh
cinta (Kurniawan 2005b:106).

Hubungan Alamanda dengan lelaki tersebut bahkan berlanjut hingga menjelang
hari pernikahannya, “Sore itu Alamanda nyaris berpikir untuk menggantung diri.
Sepeninggalan si sepupu yang hendak “mempersiapkan perkawinan kita, Sayang”,
Alamanda menghabiskan hari-harinya mabuk dengan si gimbal hingga meledaklah
benak gundah tersebut” (Kurniawan 2005b:107). Hubungan antara Alamanda
dan lelaki berambut gimbal tersebut ternyata menjadi motivasi utama Alamanda
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melakukan yang selama ini dilakukan kepada sepupu yang menjadi suaminya. Hal
tersebut terungkap di akhir cerita,

Hingga suatu hari, empat puluh dua malam setelah perkawinan tersebut,
[...] Alamanda manis, kau belum pernah bersenggama dengan lakimu?
Begitulah, Teman. Selewat bulan? Ah, kau gila, Manis. Tapi aku telah
menjanjikannya hikayat Petualangan Alice di Negeri Ajaib. Tak teraba olehku
di mana ia bakal berakhir, dan belum juga kukisahkan bagian Menerobos
Cermin Kaca. Alamanda, kau gila dan sinting. Rampungkan dongeng itu
malam ini juga dan kau bakal tahu liarnya cinta. Dengar, Manis, kau bukan
Syahrazad pembual lihai. Kau hanya tukang sus-sus mengibakan. Dia
suatu akhir yang tragis, lelaki itu akan jemu dan mengambil golok lantas
memenggal kepalamu.

“Tapi aku takut.”

“Oh, demi Tuhan. Bercinta tidak membuatmu sakit, Manis.”

“Aku takut ia tahu aku tak lagi perawan.”

Kemudian Alamanda teringat malam-malam bersama si gimbal dalam
permainan cinta yang berapi-api. Di malam-malam itu, si gimbal akan
mendongeng, kisah-kisah pendek, sebelum dengan liar ia mengompoli
tubuhnya (Kurniawan 2005b:108).

Berdasarkan uraian tersebut, tampak bahwa lagi-lagi cerita dibuka dengan
penyajian konflik yang dialami oleh tokoh sentral. Meskipun tidak terasa tajam,
kesepakatan yang dilakukan Alamanda dengan sepupunya sebagai calon suaminya
menimbulkan tanda tanya berkaitan dengan alasan Alamanda. Pada awalnya, hal
tersebut memperlihatkan Alamanda tidak mencintai si sepupu, dan memang benar
karena ternyata pernikahan mereka sekadar perjodohan sepihak yang dilakukan
Alamanda. Lebih lanjut, sejumlah latar belakang tentang Alamanda dimunculkan
pada bagian-bagian berikutnya, dan memberi informasi tambahan sekaligus sedikit
demi sedikit mengurai informasi yang sempat dihadirkan pada bagian awal untuk
kemudian dituntaskan dengan cara mengejutkan. Akhir cerpen ini juga menempatkan
Alamanda pada posisi yang serbagamang antara bersuka cita karena terbebas dari
suaminya dan bersusah hati karena ia tidak ingin orang lain tahu bahwa ia tidak
lagi perawan.

Cerpen berikutnya, Kutukan Dapur, menceritakan seorang perempuan bernama
Maharani yang kelak diketahui memiliki harapan akan kebebasan dirinya sendiri.
Tanpa didahului perkenelan tentang Maharani, cerpen ini dibuka dengan,

Awalnya Maharani berharap menemukan resep baru di museum kota, tapi
inilah yang ditemuinya:

Pada suatu muasal yang jauh, sebuah kapal penangkap ikan Bugis remuk
dihantam badai Atlantik. Satu-satunya yang tersisa, seorang lelaki muda
dengan buntalan kulit berisi bumbu, diselamatkan kapal dagang Portugis.
Mereka memberinya makanan Eropa yang serba tawar itu, membuatnya
lari ke dapur dan menampilkan diri sepenuhnya sebagai penguasa mutlak
bumbu-bumbuan. Malam itu seluruh penghuni kapal terbakar lidahnya,
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menemukan sensasi yang tak pernah ditemui bahkan sejak zaman nenek
moyang mereka (Kurniawan 2005a:43).

Bagian-bagian berikutnya yang dihadirkan dengan cara serupa, yaitu bagian yang
dicetak miring dan dicetak biasa, berisi petualangan Maharani menjelajahi masa
lampau dan menemukan pesona yang ditawarkan oleh bumbu-bumbu. Sedikit
demi sedikit terungkaplah sosok Maharani dan problematikanya, “Maharani tak
pandai memasak dan merasa dikutuk suaminya untuk mendekam di dapur, dan
sekali waktu di tempat tidur. Kini ia terpesona menyadari dirinya tinggal di negeri
yang telah diciptakan Tuhan sebagai surga bagi segala yang tumbuh” (Kurniawan
2005a:44). Lebih lanjut, “Selama bertahun-tahun Maharani hanya tahu membikin
anak, menyiapkan sarapan pagi, makan siang dan malam. Kini ia tahu orang Belanda
pernah menetap selama lebih dari tiga abad” (Kurniawan 2005a:45).

Cerita pun bergerak lebih jauh dengan munculnya tokoh perempuan lain bernama
Diah Ayu yang hidup pada masa kolonial yang dianggap sebagai patriot karena
sepak terjangnya di dapur. Hal tersebut berimbas pada tumbuhnya kembali semangat
Maharani, “Maharani hanya mengenal sedikit resep dan sedikit bumbu. Kebanyakan
dihapa dari majalah. Kini terpesona mengetahui seorang perempuan bisa menjadi
pahlawan dengan menguasai bumbu masak” (Kurniawan 2005a:46). Keterpesonaan
Maharani pada Diah Ayu tidak sekadar disebabkan oleh kemampuan Diah Ayu
dalam mengolah bumbu dan bahan untuk menghasilkan hidangan yang dipuji
dan dipuja para totok, melainkan lebih pada kemampuannya melihat sisi-sisi gelap
bumbu-bumbu tersebut,

Sebab kini Maharani tahu, melalui pengetahuannya yang luar biasa itulah
bagaimana Diah Ayu melakukan pemberontakannya.

Ia bisa menciptakan adonan-adonan aneh yang bisa membuat seorang lelaki
kehilangan berahi untuk selama-lamanya:ia berhasil melakukan itu setelah si
Belanda memberinya dua anak. Pada tahap berikutnya, ia semakin memberanikan
diri membunuh orang dengan begitu wajar. la memilih tamu-tamu keluarga
tuannya sebagai kurban-kurban pembunuhan. Tentu saja ia melakukannya secara
diam-diam, dengan adonan pembunuh di dalam sayur. Dan untuk menghindari
kecurigaan-kecurigaan tertentu, ia meramu adonan-adonan yang membuat orang
mati seminggu, atau dua minggu, setelah memakannya [...] Apa yang kemudian
membuat pembangkangannya jadi mengerikan adalah fakta bahwa ia mengajari
pelayan-pelayan itu rahasia-rahasia dapurnya, dan pelayan-pelayan itu mengajari
pelayan-pelayan di rumah tetangga dalam kesempatan pertemuan-pertemuan pendek
mereka [...] Adalah Diah Ayu yang menjadikannya senjata pembunuh, dan benar
bahwa ia mengorganisir semua tukang masak tersebut dalam satu pemberontakan
di suatu hari Kamis. Mereka membunuh tuan-tuan mereka secara serempak, tidak
dengan pisau dapur, tapi dengan kuah jamur. Itu hari paling kelabu dalam sejarah
kolonial, ketika 142 orang Belanda totok mati dalam sehari. Terjadi di tahun 1878
(Kurniawan 2005a:49-50).
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Sejarah tentang Diah Ayu yang dibaca Maharani tersebut membuatnya semakin
bersemangat untuk membebaskan dirinya dari sang suami. Ia berencana mengikuti
jejak Diah Ayu, “Hari ini sejarah itu telah dikuaknya dan rahasia dapur ada di
tangannya. Maharani pulang dari museum kota dan tahu bagaimana membunuh
suaminya di meja makan. Ia akan terbebas dari kutukan dapur dan tempat tidur.
Dengan segera” (Kurniawan 2005a:50-51).

Berdasarkan uraian tersebut, dapat dipahami bahwa cerpen ini terdiri atas dua
bagian yang bergerak maju secara simultan, yaitu cerita tentang Maharani dan cerita
tentang sejarah kolonial yang berfokus pada Diah Ayu dan aksinya dengan bumbu-
bumbu. Cerpen ini bergerak dengan irama yang cenderung datar dari awal hingga
menjelang akhir cerita. Fakta berkaitan aksi pembunuhan masal yang dilakukan
Diah Ayu tidak serta-merta menjadikan cerita mengejutkan, justru akhir ceritalah
yang memperlihatkan belokan tajam tentang sosok Maharani yang pada awalnya
terkesan kalem namun sebenarnya menyimpan amarah terhadap suaminya. Pada
beberapa bagian, penceritaan yang terbagi menjadi dua dan bergerak secara simultan
tersebut dapat mengalihkan perhatian pembaca dari Maharani ke Diah Ayu, padahal
Maharanilah yang semestinya menjadi sentral cerita karena kedudukannya sebagai
pembaca cerita tentang Diah Ayu. Maharani pula yang menutup cerita dengan
rencananya yang diinspirasi oleh Diah Ayu. Bagaimanapun, cerita dalam cerita
yang bersifat mengalihkan perhatian tersebut pada akhirnya menjadikan akhir cerita
semakin terasa menggigit.

Cerpen berikutnya, Lesung Pipit, menceritakan seorang perempuan berlesung pipit
yang menjalani perkawinan paksa dan mirip dengan cerpen Dongeng Sebelum Bercinta
dengan sejumlah pembalikan. Cerita dibuka tidak dengan perkenalan atau konflik,
melainkan langsung dengan bagian menjelang akhir cerita,

Sejenak lalu, perempuan manis berlesung pipit menggigil sempurna dirontokkan
malam. Kini ia menyungging senyum, lesung pipit itu bertambah-tambah dalam
jadinya, sembari membuntal pakaian. Sejenak lalu ia pengantin baru, gemeletuk,
pasi, dan sekarat. Kini ia janda muda yang bahagia. Lelaki itu telah menceraikannya.
Talak tiga tak tanggung-tanggung. Malam pertama itu sekaligus yang terakhir
(Kurniawan 2005a:53).

Cerita kemudian mundur satu langkah ke malam pernikahan si perempuan
berlesung pipit dan betapa pada saat itu ia sangat tidak bahagia. Bagian berikutnya
kembali mundur satu langkah lagi untuk mengungkap asal mula perkawinan paksa
mereka. Pada bagian tersebut diketahui bahwa ayah si Lesung Pipit pada suatu
hari menjelang subuh pergi ke mata air. Sebelum tiba ke tempat tujuannya, ia
digigit ular. Beruntunglah ia karena bisa mencapai rumah seorang dukun. Dukun
inilah yang menjadi suami si perempuan berlesung pipit, yang ternyata telah
mengincar si Lesung Pipit. Si Lesung Pipit pun jatuh ke tangan si dukun. Meskipun
demikian, karena merasa terpaksa menjalaninya, si Lesung Pipit pun berusaha untuk
membatalkan perkawinannya meskipun tetap harus menjalani perayaan dan malam
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pertama. Ia mengundang empat pemuda untuk menikmati tubuhnya sebelum hari
pernikahannya.

Bagian inilah yang menjelaskan peristiwa pada bagian awal cerita termasuk ketika
si dukun marah dan menyebut si Lesung Pipit sundal pada malam pertama mereka.
Akhir cerita cerpen ini kembali memperlihatkan kemenduaan antara kebebasan
dan harga mahal yang harus dibayar oleh tokoh sentral. Bagian ini merupakan
sambungan langsung dari paragraf pembuka cerpen,

“Lebih bagus aku sundal,” katanya selang dua malam, tak lama setelah si
lelaki jatuhkan tiga talak berturut-turut [...] Ia pergi ke suatu tempat entah.
Tak apalah daripada merampok lelaki bau busuk dari siapa pun, meski
tak bakal membatalkan kesedihan yang terlanjur jatuh. Jika tampak suatu
bebayang hitam menari di puncak bukit pada malam-malam tertentu,
itulah si Lesung Pipit. Sebab kemudian ia kawin dengan bulan sepenggal
di suatu malam (Kurniawan 2005a:61).

Berdasarkan uraian tersebut, tampak bahwa cerpen yang memiliki tokoh sentral
perempuan ini bergerak mundur. Dibuka dengan muara cerita, cerita mundur
selangkah demi selangkah hingga mencapai bagian tentang awal mula perkawinan
paksa hingga tindaka si Lesung Pipit untuk membatalkannya. Cerita ditutup dengan
akhir yang terbuka dan tidak mengesankan kebahagiaan sepenuhnya meskipun ada
kebebasan di sana.

Keseluruhan analisis atas keempat cerpen tersebut secara umum memperlihatkan
sejumlah keserupaan antara cerpan yang satu dengan yang lain. Keserupaan tersebut
di antaranya terdapat pada hal-hal berkaitan dengan tokoh dan penokoh, penceritaan,
isu-isu yang diangkat, dan akhir cerita. Berkaitan dengan hal tersebut, pada bagian
selanjutnya akan diuraikan puitika cerpen-cerpen Eka Kurniawan berdasarkan data-
data yang telah disajikan pada bagian ini.

Puitika Cerpen-Cerpen Eka Kurniawan

Pada bagian sebelumnya telah diuraikan alur keempat cerpen yang menjadi korpus
penelitian ini. Meskipun samar, secara umum telah tampak ada sejumlah hal yang
senada antara satu cerpen dengan cerpen yang lain. Berdasarkan pemikiran Vladimir
Propp, pada bagian ini akan diuraikan hal-hal yang dapat dinyatakan sebagai puitika
cerpen-cerpen Eka Kurniawan.

Pemahaman atas puitika karya seorang pengarang diawali dengan pengenalan
atas struktur karya pengarang tersebut. Berkaitan dengan hal tersebut, pada bagian
sebelumnya, dengan memusatkan perhatian pada alur, telah diperoleh data berkaitan
dengan unsur-unsur pembangun cerpen-cerpen Eka Kurniawan sekaligus bagaimana
unsur-unsur tersebut beroperasi dan membentuk satu kesatuan. Puitika cerpen-
cerpen Eka Kurniawan bisa dilihat di Tabel 1.
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Tabel 1. Motif Cerpen-Cerpen Eka Kurniawan

Cerpen 1 2 3 4 5 6 7 8 9
Dongeng Terindah v oW N N
untuk Alamanda
Dongeng Sebelum Bercinta VoA NN NN N A
Kutukan Dapur A A Y v o NN
Lesung Pipit VoA NN NN N AN

Keterangan:

1. Perempuan sebagai tokoh sentral

Konflik atau klimaks di awal penceritaan

Penjelasan tentang masa lalu di tengah penceritaan

Keluarga sebagai ruang problematis

Cerita cinta

Dominasi bapak

Suami yang tidak diharapkan

Harapan yang diperjuangkan

Akhir cerita yang mendua: membebaskan sekaligus menyesakkan

VXN LN

Berdasarkan data pada Tabel 1, dapat dipahami bahwa ada sembilan motif yang
hampir senantiasa berulang pada keempat cerpen tersebut. Di antara kesembilan
motif tersebut, ada enam motif yang senantiasa ada di semua cerpen, yaitu perempuan
sebagai tokoh sentral, konflik atau klimaks yang dihadirkan di awal, keluarga sebagai
ruang problematis, cerita cinta, harapan yang diperjuangkan, dan akhir cerita yang
mendua. Selain keenam hal tersebut, yang tampak dominan adalah penjelasan
tentang masa lalu di tengah penceritaan dan suami yang tidak diharapkan.

Perempuan sebagai tokoh sentral secara jelas langsung tampak ketika cerpen-cerpen
tersebut dibaca. Perempuan-perempuan tersebut tidak berumur seragam, tetapi
secara umum adalah perempuan-perempuan remaja dan berusia produktif, seperti
pada cerpen Dongeng Sebelum Bercinta, Kutukan Dapur, dan Lesung Pipit. Tokoh-
tokoh perempuan tersebut secara umum dihadapkan pada permasalahan pelik
yang tidak sekadar menyangkut dirinya, tetapi pada sejumlah cerpen juga sangat
memengaruhi kehidupan tokoh-tokoh lain bahkan pada tataran yang signifikan. Pada
cerpen Dongeng Terindah untuk Alamanda, misalnya. Problematika yang dihadapinya
berkaitan dengan keinginannya untuk memperoleh dongeng terindah berakibat fatal
pada keluarga besarnya yang saling membunuh. Tokoh-tokoh tersebut yang pada
awalnya dihadirkan sebagai korban atau sosok yang seolah begitu berserah pada
nasib, lambat laun menjelma sosok yang berkebalikan. Mereka menjadi semacam
mesin yang mendatangkan kehancuran bagi pihak lain yang tidak sekadar satu dua,
bahkan bisa mencapai satu keluarga. Secara tidak langsung, dengan munculnya
hal yang demikian, cerpen-cerpen Eka Kurniawan memperlihatkan gambaran
tentang sosok perempuan yang di satu sisi tampak tidak berdaya sekaligus memiliki
daya besar mendatangkan kebahagiaan, tetapi di sisi lain dapat menjelma sumber
malapetaka berskala besar.

148



Puitika Cerpen-Cerpen Eka Kurniawan

Cerpen-cerpen Eka Kurniawan juga memperlihatkan kecenderungan untuk
menghadirkan konflik atau klimaks di awal. Berdasarkan relasi yang dibangun
antara bagian yang satu dengan yang lain pada penceritaan, hal tersebut dapat
dikatakan sebagai strategi untuk membangun efek mengejutkan bagi pembaca. Efek
ini pun tidak serta-merta terjadi satu kali, tetapi bisa berlapis seperti halnya yang
terjadi pada cerpen Dongeng Sebelum Bercinta dan Lesung Pipit. Cerpen menghadirkan
fakta yang seolah final, tetapi sesungguhnya merupakan semacam pancingan awal
untuk menjelajahinya lebih jauh dan menjumpai kejutan yang sebenarnya di akhir
cerita. Apabila strategi tersebut diubah dengan katakanlah dijadikan kronologis, efek
mengejutkan di akhir cerita tidak akan seberhasil dengan strategi ini.

Sejalan dengan konflik atau klimaks di awal penceritaan, penjelasan-penjelasan yang
dihadirkan di tengah penceritaan dapat dikatakan menurunkan intensitas cerita atau
bahkan mengalihkan fokus cerita dari problematika yang dimunculkan di awal ke
hal lain yang seolah tidak berkaitan. Hal yang demikian paling tampak pada cerpen
Kutukan Dapur yang terbagi menjadi dua jalur, yaitu cerita tentang Maharani dan
cerita tentang Dewi Ayu. Tokoh Maharani yang pada awalnya tampak sekadar
membaca sejarah tentang Dewi Ayu, di akhir cerita justru sangat terinspirasi oleh
Dewi Ayu dan memutuskan akan meracun suaminya dengan bumbu-bumbu. Hal
senada juga terasa pada misalnya cerpen Dongeng Sebelum Bercinta. Sosok Alamanda
yang pada awalnya tampak sebagai perempuan yang sekadar ingin menghindari
bercinta dengan suami yang tidak dicintainya dengan mendongeng tanpa henti,
lambat laun menjelma perempuan yang ketakutan karena ia tidak lagi perawan
akibat telah melakukan hubungan seks dengan pemuda gimbal dari masa kuliahnya.
Keempat cerpen tersebut memperlihatkan bahwa problematika kehidupan tokoh-
tokohnya semuanya berawal atau terjadi di lingkungan keluarga inti. Tidak satu
pun di antara mereka yang menghadapi permasalahan pertama-tama berkaitan
dengan relasinya dengan pihak lain di luar keluarga. Ketika mereka bermasalah
dengan orang-orang yang bukan menjadi bagian keluarga pun, hal tersebut dipicu
oleh suatu hal yang telah berkembang di dalam keluarga.

Pada cerpen Dongeng Terindah untuk Alamanda, permasalahan yang bersifat sepele,
yaitu keinginan mendengarkan dongeng terindah, berubah menjadi bencana besar
ketika anggota keluarga mulai saling berebut menjadi pendongeng hingga terjadilah
peristiwa saling bunuh. Pada cerpen Dongeng Sebelum Bercinta, Alamanda tidak
akan berusaha mati-matian menunda berhubungan seks dengan suaminya dengan
mendongeng tanpa henti apabila bapaknya tidak pernah menjodohkannya dengan
sepupu yang tidak dicintainya.

Lebih lanjut, fakta tekstual yang demikian juga memunculkan pemahaman bahwa
seringkali permasalahan terpelik yang dihadapi manusia tidak berasal dari hal-hal
di luar dirinya. Permasalahan tersebut lebih sering berasal dari dirinya sendiri,
termasuk lingkungan domestik atau keluarga.

Cerita cinta termasuk yang paling dominan pada cerpen-cerpen tersebut. Bahkan,
cerpen Dongeng Terindah untuk Alamanda pun yang tampak berbeda dari keempat
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cerpen lainnya yang secara gamblang menghadirkan percintaan, sebenarnya memuat
cerita cinta yang subtil antara Jahro Anak Jahro dan Alamanda. Mereka berdua
memang tidak pernah bersama, tetapi Jahro Anak Jahro adalah satu-satunya manusia
di muka Bumi yang berhasil mewujudkan impian Alamanda sebelum terampas oleh
ulah anak-anak Alamanda yang begitu tamak akan harta warisan. Di sisi lain, dalam
perjalanannya berpetualang tanpa sepengetahuan keluarganya, Alamanda dengan
bantuan orang-orang yang ditemuinya tanpa bertujuan mencari dan menemukan,
pada akhirnya berhasil bertemu Jahro Anak Jahro yang memang menjadi kunci
terwujudnya keinginan Alamanda.

Cerpen-cerpen lain juga demikian. Meskipun demikian, cerita cinta yang dihadirkan
oleh cerpen-cerpen tersebut bukan cerita cinta yang membahagiakan, melainkan
sebaliknya. Cerita cinta yang hadir pada keempat cerpen tersebut adalah cerita
cinta yang menyakitkan bahkan menghancurkan. Pada cerpen lain, “Dongeng
Sebelum Bercinta” misalnya, cerita cinta hadir sebagai cerita bawahan, yaitu antara
Alamanda dan lelaki berambut gimbal. Hanya saja, cerita cinta mereka tidak bekerja
dengan semestinya karena Alamanda memilih meninggalkan lelaki tersebut dan
lebih memilih sepupunya yang lebih menjanjikan kehidupan yang lebih baik. Cerita
cinta Alamanda dengan lelaki berambut gimbal pun menjadi alasan utama Alamanda
tidak mau berhubungan seks dengan suaminya krena ia tidak lagi perawan.

Seperti telah disampaikan secara sekilas pada bagian sebelumnya, sosok bapak
menjadi salah satu hal yang menyebabkan tokoh sentral mengambil keputusan yang
menjerumuskannya sendiri ke dalam penderitaan. Alamanda pada cerpen Dongeng
Sebelum Bercinta terpaksa menikahi sepupu yang tidak dicintainya hanya karena
bapaknya telah menjodohkan mereka bahka ketika mereka masih terlalu kecil. Hal
senada juga kembali tampak pada cerpen Lesung Pipit.

Sebagian dari keempat cerpen tersebut menghadirkan sosok suami yang tidak
diharapkan. Tokoh sentral perempuan biasanya telah memiliki pilihannya
sendiri, namun terpaksa banting setir demi memenuhi paksaan bapaknya untuk
menikahi lelaki yang tidak dicintainya. Meskipun demikian, keempat cerpen
yang memperlihatkan hal yang demikian memiliki caranya masing-masing dalam
menghadirkan sosok suami yang tidak diinginkan dan relasinya dengan tokoh
sentral. Hal tersebut termasuk dalam hal tingkat penolakan tokoh sentral. Apabila
diurutkan dari yang paling halus ke yang paling kasar, berturut-turut akan muncul
pada cerpen Dongeng Sebelum Bercinta, Lesung Pipit, dan Kutukan Dapur. Pada cerpen
Dongeng Sebelum Bercinta, penolakan terjadi bukan karena Alamanda benar-benar
tidak mau hidup bersama sepupunya, tetapi karena ia ketakutan sendiri mengingat
dirinya tidak lagi perawan. Pada cerpen Lesung Pipit, si perempuan berusaha mencari
jalannya sendiri untuk memutus hubungan dengan lelaki-lelaki di dalam kehidupan
mereka. Secara sepintas, pada Kutukan Dapur penolakannya paling halus di antara
ketiga cerpen lainnya. Meskipun demikian, dengan akhir yang memperlihatkan
rencana pembunuhan oleh Maharani, hal tersebut justru menghadirkan penolakan
yang paling kasar karena di antara keempat cerpen tersebut, hanya cerpen inilah
yang menghadirkan rencana pembunuhan yang dilakukan secara langsung oleh
tokoh sentral.
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Keempat tokoh sentral pada cerpen-cerpen tersebut memiliki harapannya masing-
masing. Harapan-harapan tersebut berkaitan dengan diri mereka sendiri untuk
memperoleh kebahagiaan atau sekadar kebebasan. Alamanda pada cerpen Dongeng
Terindah untuk Alamanda, misalnya, berharap mendengar dongeng terindah. Hal
itu pun diusahakan dengan menggelar sayembara mendongeng hingga akhirnya
ia sendirilah yang melakukan perjalanan untuk mendongeng kepada orang-orang
untuk kemudian bertemu Jahro Anak Jahro.

Akhir cerita yang mendua ini berkaitan dengan bagian sebelumnya tentang
mewujudkan harapan. Seluruh tokoh sentral perempuan pada cerpen-cerpen
tersebut memiliki akhir perjalanan yang serupa sebagai finalisasi atas usaha
mereka mewujudkan harapan. Pada cerpen Dongeng Terindah untuk Alamanda,
Alamanda terharu dan merasa antara bahagia dan bersusah hati oleh kenyataan
bahwa keluarganya tumpas karena mereka saling berebut predikat yang paling
pantas untuk menceritakan dongeng terindah kepadanya. Pada cerpen Dongeng
Sebelum Bercinta, Alamanda berhasil menghindar dari berhubungan seks dengan
suaminya pada malam pertama dan malam-malam sebelumnya. Namun demikian,
semua itu pada dasarnya demi mengatasi ketakutannya bahwa ia sudah tidak lagi
perawan. Demikian pula pada cerpen Lesung Pipit. Si tokoh sentral berhasil memutus
hubungan dengan si dukun, tetapi ia harus mengorbankan diri dan keperawanannya
ke kawanan pemuda untuk kemudian menghilangkan diri dari keramaian.

Berdasarkan uraian tentang kesembilan hal yang berulang pada cerpen-cerpen
Eka Kurniawan tersebut, tampak bahwa cerpen-cerpen tersebut memiliki puitika
yang khas. Strategi penceritaan dengan menempatkan konflik dan klimaks di awal
untuk kemudian baru disusul dengan cerita masa lalu atau penjelasan-penjelasan
berkaitan dengan motivasi tokoh melakukan tindakan, menjadikan cerpen-cerpen
Eka Kurniawan memiliki struktur yang serupa, siapa pun dan apa pun yang
diceritakannya. Demikian pula dengan akhir yang mendua. Artinya, cerpen-cerpen
Eka Kurniawan tidak menawarkan simpulan yang bersifat tertutup, tetapi membuka
peluang interpretasi sekaligus menggantungkan rasa yang tidak nyaman di benak
pembaca berkaitan dengan nasib tokoh-tokohnya.

Lebih lanjut, yang juga menarik dari cerpen-cerpen tersebut adalah relasi antara
bapak dan anak perempuannya. Nuansa patriarkhi hadir dengan kental dan
menempatkan lelaki, dalam hal ini khususnya sosok bapak, menjadi penentu nasib
perempuan, dalam hal ini diwakili oleh anak perempuan. Dengan caranya masing-
masing namun senada, para bapak di dalam cerpen-cerpen tersebut menempatkan
anak-anak perempuannya pada situasi yang serbasulit dan serbasalah. Tidak
sekadar berkaitan dengan masalah perjodohan atau perkawinan paksa, tetapi juga
menyangkut keinginan yang berlebihan dalam melindungi anak perempuan yang
justru menjadikan si anak tertekan bahkan lari dari rumah untuk memperoleh
kebebasannya meskipun ada di antaranya yang sekadar merasakan kebebasan
semu.
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SIMPULAN

Kemunculan hal-hal yang berulang pada cerpen-cerpen Eka Kurniawan menghadirkan
asumsi tentang segala sesuatu yang berkelindan di balik fenomena tersebut. Melalui
cerpen-cerpennya, Eka Kurniawan mengusung estetika dongeng. Meskipun tanpa
didahului dengan “Pada suatu hari” atau “Pada zaman dahulu” yang memang
menjadi konvensi dongeng, cerpen-cerpen tersebut beberapa di antaranya tidak
menghadirkan nama, melainkan sebutan atau julukan.

Estetika dongeng yang dimanfaatkan Eka Kurniawan pun bukan yang bersifat
konvensional, tetapi dongeng yang tidak lagi memperlihatkan hitam-putih atau
pihak baik dan pihak buruk. Tokoh-tokoh sentral di dalam cerpen-cerpen tersebut,
seperti telah disinggung, adalah tokoh-tokoh abu-abu. Meskipun mereka awalnya
tampak lemah dan menderita, sesungguhnya mereka juga menyimpan ancaman
bahkan kehancuran bagi orang lain. Dualitas bahkan bipolaritas yang demikian
juga didukung oleh akhir cerita yang tidak sepenuhnya happy ending atau sad ending,
melainkan campuran keduanya dan bersifat terbuka. Dengan demikian, cerpen-
cerpen Eka Kurniawan membentuk ulang estetika dongeng menjadi lebih dekat
dengan realitas.
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